Охота на холостяков, хоккейные рекорды и альбом «Битлз»: 10 удивительных событий, которые произошли 29 февраля

Фанаты хоккея знают это и без нас, а вот для тех, кто хоккей пока не смотрит, можно и объяснить: КХЛ — это Континентальная хоккейная лига, главная хоккейная лига с центром в России. Кроме российских команд там играют еще команды из других стран, от Белоруссии и Казахстана до, например, Китая. Доминируют, конечно, российские хоккеисты, но просто потому, что в хоккее так сложилось исторически. Плей-офф — это самый драматичный момент сезона, игра на выбывание. Его венчает борьба за главную награду лиги с красивым названием — Кубок Гагарина. Это аналог главной мировой хоккейной награды, наш Кубок Стэнли. Плей-офф в этот раз обещает быть зрелищным: в этом году начиная со второго раунда стартует перекрестный формат между Западом и Востоком, а значит, интрига сохранится до самого конца. Вообще, при всей популярности футбола хоккей русскому сердцу как-то ближе и понятнее, о чем свидетельствует мировой успех множества игроков из России. А кроме того, это просто очень драматичный и очень красивый спорт. Показывают его на Кинопоиске, причем не только 29-го, но и до конца сезона и в любой другой день в записи.

В кельтских странах — Ирландии и Шотландии — 29 февраля отмечается День холостяка. В этот специальный праздник даже в консервативные Средние века женщина могла сделать предложение мужчине. Причем убежденных холостяков, которые имели неосторожность отказаться, по закону ждал штраф. Корни этой традиции теряются в глубине веков. В Ирландии, все хорошее принято валить на католических святых, а все плохое — на англичан. Там считается, что однажды святая Бригитта пожаловалась святому Патрику на местных мужчин: мол, не зовут девиц замуж, и тогда национальный святой выделил для этого специальный день (но случающийся раз в четыре года, чтобы у ирландских юношей все-таки оставалось время на пабы и подвиги). В Шотландии утверждают, что традицию принесли с собой ирландские монахи. Но законодательно ее закрепили в 1288-м местные шотландские короли. Если есть закон, должно быть и наказание — и холостяков карали штрафами. Они, правда, были разными: от поцелуя до платья в подарок. К XIX веку традиция добралась до других европейских стран. К тому времени случилась инфляция, и за отказ кое-где дарили десять пар дамских перчаток — чтобы было чем прикрыть отсутствие кольца.

В начале 1504-го Колумб с командой месяцев шесть безвылазно сидел на Ямайке, и местные аборигены начали откровенно уставать от белых туристов. Сначала они с большим удовольствием кормили и поили их в обмен на бусы и прочие подобные артефакты, но за полгода эта сделка перестала казаться местным жителям такой уж выгодной, и европейцам начала грозить голодная смерть. Голодный Колумб сидел в каюте и от скуки листал астрономические таблицы, когда обнаружил, что на 29 февраля запланировано полное лунное затмение. Островитянам было объявлено, что боги разгневались на негостеприимство и в наказание лишают их луны. Это для начала, но вопрос с солнцем тоже как бы на рассмотрении. Вечером 29-го Колумб при большом скоплении народа вышел на пляж и величественно взмахнул рукой — луна пропала. Не обращая внимания на вопли ужаса и отчаяния, великий мореплаватель отправился в ближайшую хижину, он знал, что на все у него 47 минут 36 секунд. Минут через десять к нему явилась с повинной делегация вождей и жрецов. «Ладно! — вероятно, сказал он. — Вопрос с богами я решу, но чтобы с сегодняшнего дня никаких перебоев с едой, понятно? А теперь не мешайте, мне еще полчаса надо, чтобы вернуть все как было».

Где была бы итальянская опера, если бы в этот день в семье трубача и певицы на адриатическом побережье не родился мальчик, которого назвали Джоаккино? Неизвестно. К счастью для нас, Россини не только появился на свет, но и написал — всего за 20 дней! — «Севильского цирюльника», блокбастер своего времени, принесший ему мировую славу. Любопытный факт: сюжет «Севильского цирюльника» он заимствовал у другого композитора, который к тому же дал на это официальное разрешение, потому что был в полной уверенности, что опера молодого выскочки провалится. Еще один любопытный факт — Россини однажды познакомился с Бетховеном и услышал от него: «А, это вы сочинили "Цирюльника"? Поздравляю вас, блестящая вещь. Ни в коем случае не пытайтесь сочинять что-нибудь, кроме комической оперы». Отчасти Бетховен был прав: сочинять после такого грандиозного успеха было уже необязательно, но Россини это нравилось, и только опер он оставил 46 штук — это не считая духовной музыки. Неизвестно, будут ли через два века в кинотеатрах показывать современное голливудское кино. А вот «Севильского цирюльника» дают и сегодня, двести лет спустя, и будут, вероятно, ставить через тысячу. Это ли не триумф?

Прародителем современного компьютера называют Алана Тьюринга, но это потому, что у Германа Холлерита нет настолько драматичной истории. Холлерит, уроженец Нью-Йорка, сын иммигрантов из Германии, изобрел перфокарты и электрические табуляторы, которые умели с ними работать. Интересно, что Холлерит был сотрудником государственного статистического бюро и разрабатывал свою систему с расчетом на госзаказ. Американскую перепись 1880 года обрабатывали вручную, и это заняло восемь лет. Перепись 1890-го благодаря Холлериту обработали всего за несколько месяцев. Расчет оправдался: кроме США табуляторы закупили Франция, Италия, Германия и Российская империя. В 1911 году он продал свою компанию, а в 1924-м новые владельцы переименовали ее в IBM. В 1981 году IBM PC стал первым по-настоящему массовым персональным компьютером в истории, и Холлерит, таким образом, имеет прямое отношение сразу к двум революциям в области вычислительной техники. Помимо большого инженерного таланта ему помогла природная внимательность: однажды он заметил, что кондукторы в поездах фиксируют информацию о пассажирах, пробивая билет в определенных местах. С этого наблюдения все и началось. Ну а закончилось тем, что этот текст можно прочитать в интернете.

Петр Александрович Дементьев родился под Новгородом, учился в Третьей Санкт-Петербургской гимназии, служил в гвардии, был помещиком и предводителем дворянства Весьегонского уезда и не подозревал, что ему суждено основать Санкт-Петербург, — в основном потому, что до него это уже сделал Петр Великий. В 1881 году Дементьев уехал в Америку, занялся там торговлей лесом, а затем, когда дела пошли в гору, вложился в прокладку частных железных дорог — тогда очень актуальный и прибыльный бизнес. Одна из принадлежавших ему железнодорожных веток вела к бухте Тампа в Мексиканском заливе. Там Дементьев построил станцию, гостиницу и причал и официально зарегистрировал все это как город Санкт-Петербург: бросил с партнером монетку на право выбирать название. В новом поселении тогда жили человек сто, на первом поезде приехал 101-й. Сейчас на этом месте город с населением 250 тыс., часть большой агломерации с 2,8 млн жителей. Как и везде во Флориде, в Санкт-Петербурге тепло (среднегодовая температура составляет +24 ºC) и солнечно (в среднем 361 солнечный день в году, мировой рекорд). Флоридские петербуржцы помнят своего основателя — правда, называют его Пит Деменс. А город — Сент-Пит. Практически Питер.

Строго говоря, с днем рождения суперчеловека есть некоторая путаница. Впервые он появился в апреле 1938-го в журнале Action Comics и оказался настолько популярен, что год спустя получил свою именную серию — первым из людей в трико. В Супермене сошлись увлечения его создателей и вообще все модное в то время: от кино (его внешность вдохновлена Дугласом Фэрбенксом, а имя Кларк Кент составлено из имен двух других кинозвезд: Кларка Гейбла и Кента Тейлора) до раннего бодибилдинга и цирковых силачей (отсюда трико). Все 1940-е комиксы о Супермене выходили миллионными тиражами, и с тех пор серия не прерывалась, не помешала даже Вторая мировая война, не говоря уже о более мелких культурных и политических событиях последних 80 лет.

Дата 29 февраля впервые была названа сильно позже, в 1966-м, в ответ на одно из фанатских писем — вероятно, потому, что всесильному инопланетянину с планеты Криптон необходим такой же сверхчеловеческий день рождения. Интересно, что создатели Супермена искали издателя шесть лет и в конце концов им так надоело это занятие, что они продали все права на персонажа за $130 ($2 тыс. на современные деньги). Разумеется, следующие десять лет у них заняли суды.

Двенадцатая оскаровская церемония была во многих смыслах легендарной. Начать можно с того, что она, собственно, была всего двенадцатой и даже прозвище «Оскар» знаменитая золотая статуэтка получила всего за шесть лет до того. Заря кинематографа, золотой век Голливуда. Эпоха, давшая миру большую часть классических образов ХХ века: мужественных мужчин, женственных женщин и знаменитостей обоих полов, которых социальные сети еще не спустили с небес на землю и которые от этого казались кем-то вроде сказочных существ. Достаточно сказать, что 1939-й официально считается у критиков «лучшим годом в истории Голливуда». Но все лавры собрали «Унесенные»: лучший фильм, лучший режиссер, лучшая актриса (Вивьен Ли в роли Скарлетт О’Хары), лучшая роль второго плана, лучший художник, лучшая кинематография, лучший монтаж и лучший сценарий. Кларк Гейбл в роли Ретта Батлера получил только номинацию, но, видимо, потому, что иначе было бы совсем уж неприлично. «Унесенные» в этот год поставили рекорд как самый кассовый фильм в истории кино и удерживали его следующие 25 лет. А если пересчитать сборы с учетом инфляции, то удерживают до сих пор.

Молодежная культура, современное искусство, мода, идеология, музыкальная индустрия и собственно музыка — проще перечислить, на что восьмой альбом Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, не повлиял. «Битлз», уставшие от бесконечных гастролей и славы одинаковых молодежных идолов, записали концептуальный альбом — после них стало модно записывать концептуальные альбомы. «Битлз» увлеклись индийской музыкой и индийской духовностью — стало модно увлекаться всем индийским. «Битлз» обозначили интерес к психоделии — психоделия прописалась в культуре. «Битлз» оделись странно — точно так же начали одеваться хиппи, для которых афганская дубленка в стиле Леннона стала самой модной вещью на свете. На обложке «Сержанта Пеппера» работа двух современных художников, групповой портрет, по которому можно, как по справочнику, читать культурный контекст эпохи: там все знаковые фигуры — от Фрейда до Марлона Брандо, от Боба Дилана до Маркса. Отец психоделической революции Тимоти Лири после этого альбома (кстати, стоившего в производстве где-то полмиллиона фунтов на современные деньги) назвал битлов «аватарами нового мирового порядка» и был, в принципе, прав. Жюри «Грэмми» поступило скромнее и просто дало им «Альбом года».

Правый нападающий Гордон «Горди» Хоу, хоккеист огромной физической силы и взрывного темперамента, был без преувеличения легендарным хоккеистом — Гретцки и Овечкиным до Гретцки и Овечкина. Было время, когда восторженная пресса звала его Мистер Хоккей. На поле он прославился техничной и спокойной игрой, вне поля — драками и скандалами. В «Детройт Рэд Уингз» он был членом легендарной тройки, которую называли «сборочным конвейером» за результативность. Он четыре раза завоевывал Кубок Стэнли, не говоря уже о прочих наградах. Он видел пять десятилетий хоккея (начал в 1946-м, ушел в 1980-м — 33 сезона, 1767 матчей) и под конец карьеры играл в одной команде с сыновьями. В 1980-м Хоу был 51 один год, и в этом возрасте он забил сначала свою 800-ю, а затем и 801-ю шайбу в НХЛ. Это был абсолютный рекорд, который продержался до 1994-го, пока его не побили уже упомянутые Гретцки и Овечкин. Удивительно, но это был не последний его матч — на пенсию Хоу согласился уйти только в 52, а на поле в последний раз выходил в 1997 году — всего на одну смену, все-таки ему тогда было 69. Номер 9, под которым играл Хоу, выведен «Детройт Ред Уингз» из обращения — и, в принципе, понятно почему.

Реклама. ООО «Кинопоиск»