Славный парень Киану Ривз — на редкость «кровожадный» артист. Уже три десятка лет он не расстается с пистолетом. В его карьере, кажется, было все: и ромкомы («Дом у озера»), и хорроры («Дракула»), и триллеры («Адвокат дьявола»), и фантастика («День, когда Земля остановилась»). Но к боевикам он возвращается регулярно. По просьбе «Правил жизни» кинокритик Николай Корнацкий составил субъективный рейтинг 15 экшен-фильмов с участием актера.
Читать в полной версии«47 ронинов» / 47 Ronin (2013)
«Лишь тот, кто знает бессмертную легенду о 47 ронинах, способен постичь сердце и душу Японии». Голос из пролога прав: легенда о самураях-мстителях и правда многое объясняет в японском характере, но сам фильм гораздо эффективнее как экскурсия в сердце тьмы Голливуда. Там регулярно творят невозможное: собирают профессионалов, дают им кучу денег, а потом заставляют делать очередной безликий продукт.
«47 ронинов» — самый громкий в череде кассовых провалов, которые едва не похоронили карьеру Киану Ривза, но совсем сбрасывать со счетов это кино не стоит. Во‑первых, это красиво. Во‑вторых, если пережить полтора часа изысканной скуки, можно увидеть, как Киану уделывает дракона — такого в «Джоне Уике» точно не будет. Наверное.
«Цепная реакция» / Chain Reaction (1996)
В кадре Киану лишь однажды берет в руки пистолет, а так по большей части работает мишенью. Фактически режиссер Эндрю Дэвис снял ремейк своего культового боевика «Беглец», но зачем-то сворачивает то на территорию научной фантастики, то на лужайку политического триллера. На Эдди, героя Ривза, охотятся и полиция с ФБР, потому что подозревают в теракте, и агенты околоправительственной организации — потому что тот знает (внимание!) звуковую частоту, которая стабилизирует процесс выделения энергии из воды.
Иногда тягомотный абсурд умирает в адреналиновом экшене (особенно хороша погоня по разводном мосту), однако умирает редко. Но что ценно, порой легко представить, что на экране сам Киану. Вот Эдди, понурый, бредет по ночному городу — злодеи только что похитили подругу (Рэйчел Вайс). Проходит мимо бомжа, который греется на вентиляционной решетке и просит милостыню. Бомж обиженно материт его вслед. Эдди на секунду замирает, возвращается — и протягивает банкноту. «Я рядом посижу?».
«Мастер тай-цзи» / Man of Tai Chi (2013)
За карьеру Киану всего дважды играл антагонистов — эпизодические плохиши в «Плохой партии» или «Неоновом демоне» не в счет. В первый раз — в маньячном триллере «Наблюдатель» (2000), и случилась эта роль только потому, что друг подделал (!) его подпись на контракте. А во второй раз — как раз в «Мастере тай-цзи», по доброй воле, в своем режиссерском дебюте, который явно был затеян, чтобы подарить другу первую главную роль.
Тайгер Чэнь был хореографом экшен-сцен и дублером Киану Ривза в «Матрице». С тех пор они не разлей вода, но в «Мастере…» убедительно помяли бока друг другу. И хотя фильм кажется необязательной, но симпатичной бэхой в жанре martial arts, заманчиво увидеть в нем зашифрованную автобиографию. По сюжету чтобы преуспеть в подпольном бойцовском клубе, протагонисту мало быть профессионалом — нужно распрощаться с приватностью и юношескими иллюзиями.
«Джонни Мнемоник» / Johnny Mnemonic (1995)
Во-первых, это дико. До сих пор. Якудза с лазерной нагайкой. Бородатый пророк Дольф Лундгрен, обожающий втыкать ножики в людей. Разумный дельфин — лидер сопротивления. А завязка-то — в нашем настоящем (время действия — 2021 год; и надо же — планету выкашивает эпидемия), человек-флешка доставляет из пункта А в пункт Б загруженные в мозг 320 гигабайт ценной информации. За мозгом охотится Такеши Китано.
Эта экранизация рассказа отца киберпанка Уильяма Гибсона должна была стать артовой черно-белой короткометражкой, а превратилась в провальный попкорновый блокбастер и обрела с годами культовую славу. Репетиция «Матрицы» прошла не очень удачно — но ярко. Самая запоминающая экшен-сцена — длинный, как Слендермен, аватар Киану Ривза сражается с антивирусом, а потом делает Ctrl+C, Ctrl+V фотографии.
«Киану» / Keanu (2016)
Между скетчкомом «Кей и Пил» (закрыт в 2015-м) и хоррором «Прочь» (2017) Джордан Пил успел написать, спродюсировать и сыграть главную роль в этой экшен-комедии. Он и его соавторы в один голос уверяют, что сюжет был придуман до «Джона Уика», но верится с трудом. Судите сами: у Джона, кто забыл, срывает резьбу, когда убивают его щенка — и он объявляет личную вoйну русской мафии. Тут два обывателя внедряются в наркокартель, чтобы вернуть украденного котенка одного из них.
В одном нет сомнений: заглавную живность назвали именно в честь актера, который даже озвучил тезку в сцене наркотического трипа. Вообще, не так уж важно, является ли «Киану» пародией на «Уика» или нет, — ирония над уникальным star quality Киану Ривза здесь очевидна. В одной из первых сцен фильма котенок бежит по Лос-Анджелесу, оставляя следы на свежем — самом обычном, демократичном — асфальте. Такие отпечатки подолговечней ладошек на Аллее Славы.
«Джон Уик 3» / John Wick 3 (2019)
Триквел отлично подхватывает действие после развязки второй части, но резко глохнет пару эпизодов спустя. За голову киллера Джона Уика назначили 14-миллионную награду и признали неприкасаемым: чем не «Безумный Макс» в реалиях мегаполиса — два часа наперегонки со смертью. Но интригу подменила география — самая потенциально мощная серия оказалась ознакомительным видео по «вселенной Уика», прологом к будущим сиквелам и спин-оффам. Герои заявляются, кивают зрителю и временно покидают подмостки.
Но первые минут двадцать пять искупают последующие полтора часа. Виртуозная экшен-сцена в оружейном магазине плавно перетекает в виртуозный экшен на конюшне (Джон шлепает по лошадке, и та задними копытами отправляет врага в нокаут). Потом Джон Уик верхом (!) по ночному Нью-Йорку добирается до музея русской клюквы — Театра Тарковского, где на сцене репетирует балерина с воровскими наколками на нежной спине. Именно здесь герой наконец раскрывает свое настоящее имя: «Меня зовут Джардани Йовонович. Я дитя Белоруссии».
Разок Джон Уик дает «классического Киану». Сломав шею бандита об книгу сказок Афанасьева, киллер аккуратно возвращает окровавленный томик обратно на библиотечную полку.
«Короли улиц» / Street Kings (2008)
К этому сценарию детективщика Джеймса Эллроя присматривались Спайк Ли и Оливер Стоун, но в итоге поставил сценарист «Тренировочного дня» Дэвид Эйер (впоследствии — режиссер того самого, первого, несчастного «Отряда самоубийц»). Выглядит все как неонуар Майкла Манна, но уже больно предсказуема интрига — когда героя Киану коллеги в глаза называют недалеким, соглашаешься: мог бы и пораньше свести все концы с концами. Но можно ведь перефразировать: не глупый, а наивный. Сам актер давно и прозорливо сформулировал свое амплуа: «Я всегда играю мужской вариант инженю. Я всегда играю невинных». Так и здесь: да, «грязный» коп, который выбивает тяжеленным телефонным справочником показания — и при этом все еще наивный идеалист. Что касается экшена, есть отличная сцена, где герой в одиночку проникает в логово корейской ОПГ.
«Матрица: Перезагрузка», «Матрица: Революция» / The Matrix Reloaded, The Matrix Revolutions (2003)
Сложно сказать, что же пошло не так. Скорее всего, грандиозный замысел просто подмял под себя драматургию. Вачовски любопытно достроили манихейскую космологию «Матрицы», но так и не придумали, как ее пересказать языком блокбастера. «Реальный» мир будущего предстал бледной копией «Звездных вoйн», герои превратились в целлулоидные тени, которые ведут едва мотивированные философские разговоры. Сколько эффектных драк, сколько эффектных сцен (Нео летает, как Супермен, Нео тонет в море агентов Смитов, подручные Меровингена проходят сквозь стены, ходят по потолку, Нео целует Монику Беллуччи). Сколько смертей, а никого не жалко, никого. Первая «Матрица» была больше, чем кино. Финал трилогии оказался мельче.
«Джон Уик» / John Wick (2014)
«Когда-то он работал на нас. Его звали Баба-Яга». «Как-как? Бугимен?» — Иосиф явно родился в Америке, забыл свои корни. «Нет, — терпеливо объясняет папа, мафиози Вигго Тарасов, наливая себе вискарь. — Он был тем, кого отправляли завалить бугимена».
Наверное, авторы и сами не до конца осознают, почему дешевый боевик про неубиваемого убийцу, который мстит бывшим работодателям за собачку, так выстрелил, превратился во франшизу и перезапустил карьеру Киану Ривза. Допустим, некоторые новации возникли от безденежья. Чтобы сделать обычный клиповый монтаж, банально не хватало камер, поэтому экшен снимали по возможности одним кадром и общим/средним планом. Но красоту концепции постфактум невозможно не оценить. «Джон Уик» — это хоррор для тех, кто не смотрит хорроры (малолетка по дурости разбудил лихо — теперь лихо заберет всю его родню). И комикс для тех, кто не смотрит комиксы, — этот сложноорганизованный мир гораздо ближе к вселенной Marvel, чем к реальному криминалу.
И опять же красивая деталь — с каскадерами Чадом Стахелски и Дэвидом Литчем Киану Ривз знаком со времен «Матрицы». И это он предложил им дебютировать в качестве режиссеров и поставить сценарий «Уика». В общем, всюду «Матрица».
«Джон Уик 2» / John Wick 2 (2017)
Сиквелы редко бывают лучше оригинала, но Чад Стахелски неплохо рассчитал пропорции. Драматургия редуцирована до необходимого минимума, а экшена столько, что даже чересчур. Претенциозный серьез зашкаливает, но «Уику», как ни странно, это даже к лицу. В этой франшизе, как часто бывает с боевиками, проблемы с юмором, но некоторые сцены (например, где «сомелье» рекламирует «новый урожай» Glock’а, а на десерт предлагает только что заточенные боевые ножи) уместно смотрелись бы и в пародийной комедии вроде «Заряженного оружия». Главное же — трагическая нотка звучит все звонче. Неслучайно в эту и следующую серию Стахелски вставил фрагменты из фильмов Чарли Чаплина и Бастера Китона. Уик им вполне законная родня — маленький человек наедине с судьбой, что ни кадр, то акробатический трюк.
«Матрица: Воскрешение» / The Matrix Resurrections (2021)
Новая «Матрица» напоминает седьмую серию «Кошмара на улице Вязов» (из которой позднее вырос «Крик») — неожиданно остроумный метакомментарий к поп-феномену.
Как в итоге Матрица победила человеческое сопротивление? Так же, как капитализм побеждает любую опасную для себя идеологию — превращает в товар, а потом на нем зарабатывает. В этой новой реальности все знают про Матрицу, но никто не воспринимает ее всерьез — ведь это всего лишь придумка культового геймдизайнера Томаса Андерсона, создателя сверхпопулярной одноименной компьютерной игры. Не верит в Матрицу и сам Андерсон. Нео не узнать — патлы и борода выдают в нем Джона Уика. Критики еще с 1990-х годов вменяют Киану «деревянную» игру, но тут зажатость более чем уместна: новый Нео — интроверт и суицидал, каждый день по настоянию врача он пьет по синей таблетке.
Четвертую серию снимала уже одна Лана Вачовски, без Лилли. Не подвела.
«Скорость» / Speed (1994)
«Крепкий орешек» на колесах», классика жанра (99-е место в сотне лучших триллеров по версии Американской киноакадемии) и кассовый хит, который окончательно превратил Киану Ривза в звезду. Формула адреналина примерно та же, что и в «Плате за страх» Анри-Жоржа Клузо, но если там андердоги перевозили через горы взрывчатку, то здесь маньяк заминировал обычный пассажирский автобус и требует выкуп. Но, Лос-Анджелес, спи спокойно — спецназовец Джек на посту. Ради этой роли Киану постригся под ноль, накачал мышцы, да еще выполнил 90% всех трюков. Беззаботное детство закончилось, а изнуряющие тренировки к «Матрице» уже не за горами.
Блокбастер дал старт и карьере Сандры Буллок, которая сыграла отважную пассажирку Энни — с ней у Джека завязывается роман. «У отношений, которые начинаются в экстремальных обстоятельствах, нет будущего», — между делом бросает Энни (диалоги в сценарии правил молодой Джосс Уидон) и оказывается права. В сиквеле «Скорости» она играла уже без Киану Ривза. Тот отклонил предложение, чтобы сыграть Гамлета в театре Виннипега. Фильм в итоге с треском провалился, но обиженная студия десять лет держала артиста в «черном списке».
«На гребне волны» / Point Break (1991)
Первая «взрослая» роль Киану Ривза. Уже не школьник и не студент, а вчерашний выпускник университета — Джонни Юта берется за свое первое дело в ФБР. Внедряется под прикрытием в тусовку серферов, чтобы вычислить неуловимую банду грабителей банков. Парнишка мечется между двумя символическими отцами: бывалым напарником (Гэри Бьюзи в кои-то веки не злодей) и лидером новых хиппи по прозвищу Бодхи, то есть Бодхисаттва (Патрик Суэйзи). Первый мудрее, от второго сияние исходит. Развязка, как полагается, трагическая, но Фрейду бы понравилась. Визуально изобретательный, гипнотизирующий опыт — накрывает волной, сбрасывает с небес. Одна из главных удач в режиссерской карьере Кэтрин Бигелоу.
«Матрица» / The Matrix (1999)
Ну да — так себе интрига.