Камбэки, комиксы, кальмар: что произошло с сериалами в 2021 году
Расистский скандал с «Бриджертонами»
Первый сериал Шонды Раймс на Netflix вышел под Рождество 2020 года, и нынешний год открылся его бурными обсуждениями. Консервативные зрители были страшно недовольны «историческим несоответствием»: в «Бриджертонах» королеву Шарлотту, супругу безумного короля Георга III, сыграла чернокожая актриса. Мулатами стали и многие высокородные аристократы при ее дворе, включая главного героя герцога Гастингса. Какое-то время зрители ломали копья в соцсетях по этому поводу, но на популярности сериала это не отразилось. Чего не скажешь о сериале «Анна Болейн» британского канала Channel 5, создатели которого проделали тот же фокус в отношении несчастной супруги Генриха VIII. Сериал вышел в апреле, а его рейтинги на различных агрегаторах до сих пор остаются низкими. Но похоже, что виной тому уже не раздражающий всех жупел, а слабая драматургия. О том, что зрители потихоньку привыкают к расовому разнообразию на ТВ, свидетельствует и отсутствие яростной полемики по поводу чернокожих эльфов в вышедшем под конец года «Ведьмаке» — что ж, одной нелепой причиной для споров меньше.
«Марвел» побеждает DC на малых экранах
Уходящий год стал временем мощной экспансии «Марвел» на ТВ. Четвертая фаза вселенной «Марвел» стартовала сериалом «Ванда/Вижен», который под конец года вошел во многие критические топы лучших сериалов. Гораздо спокойнее зрители приняли броманс «Сокола и Зимнего солдата», зато получивший сольный сериал всеобщий любимец Локи тоже вошел в топы. Ну а «Соколиный Глаз» под конец года создал зрителям рождественское настроение. На этом фоне DC было практически нечем похвастаться: начавшийся на канале The CW «Супермен и Лоис» или продолжающийся там же сериал «Старгерл» не удостоились и половины того внимания, что привлекли проекты конкурента. Возможно, дело в том, что вселенная DC пока занята перегруппировкой перед новым броском и собирается с силами — в следующем году запланирован выход нескольких сериалов DC на канале HBO Max начиная с «Миротворца» Джеймса Ганна.
«Новые добрые» сериалы
Вслед за удивительно добрым и терапевтическим «Тедом Лассо» канала Apple tv+, который будто нашептывал зрителю, что у каждого есть шанс на любовь, понимание и сострадание, на «Нетфликсе» выходит сериал «Уборщица. История матери-одиночки», который работает похожим образом. Когда кажется, что в судьбе героини в очередной раз сложилась полная безнадега, на помощь ей приходит какой-нибудь могущественный покровитель и улаживает проблемы, будто по волшебству. Сериал, повествующий о домашнем насилии, приютах, нищете и жизни без крова, похож на диккенсовскую рождественскую историю, в конце которой все непременно будет хорошо. Эти сериалы будто специально придуманы, чтобы утешать зрителя, измученного пандемией.
«Престижное телевидение» делает ставку на депрессивные драмы с катарсисом
На НВО выходит «Мейр из Исттауна», где под видом полицейского детектива разыгрывается суровая реалистическая драма о потерях, травмах и прощении, где солирует великолепная Кейт Уинслет. Это типичный представитель «престижного ТВ» — сериал со сложной драматургией, не развлекательным заделом и участием голливудской звезды первой величины. На канале Showtime выходит похожий по складу сериал «Американская ржавчина» с Джеффом Дэниелсом в роли полицейского, скрывающего улики, а на Paramount+ — «Мэр Кингстауна» с Джереми Реннером в роли «решалы», смотрящего за порядком в местных тюрьмах. Во всех этих сериалах действие происходит в «ржавом поясе» — депрессивных штатах, которые начали приходит в упадок в 1970-е в результате индустриального кризиса. В отличие от «новых добрых» сериалов, эти шоу проводят зрителя через катарсис в финале.
Жанр фэнтези отказывается от откровенных сцен
Закончившаяся в 2019 году «Игра престолов» определенно была сериалом для взрослых — с обилием насилия и обнаженки в кадре, где секс играл важную роль в сюжете. Спустя два года фэнтези отказалось от такого стандарта и стало совершенно пуританским ради расширения аудитории, превратившись в «шоу для семейного просмотра». В этом году вышли сериалы «Стража» (BBC America), «Мальчик с оленьими рогами», «Тень и кость» (оба — Netflix), «Колесо времени» (Amazon Video) и, наконец, второй сезон «Ведьмака» на том же Netflix. Все они выглядят довольно целомудренно — никакой разнузданности «Игры престолов» на малых экранах больше нет и в помине.
Перезагрузка старых хитов
На телевидении наступило время ремейков и ребутов, которое обычно свидетельствует в Голливуде не о чем ином, как о кризисе сценарной мысли. В этом году на НВО на удивление удачно пересняли сериал Ингмара Бергмана «Сцены супружеской жизни» родом из 1970-х, а на Amazon Prime Video в виде сериала вышел одноименный ремейк популярнейшего в свое время немецкого фильма «Мы дети станции ZOO» о незавидной судьбе потребителей героина в Берлине 1970-х. На ТВ вернулась Кларисса Старлинг без Ганнибала Лектера («Кларисса», CBS) и старина Декстер с сыном («Декстер», Showtime). В виде сериалов были пересняты культовые ужасы «Чаки» (Syfy) и «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» (Amazon Prime Video). Наконец, с большой помпой вернулся «Секс в большом городе». Другое дело, что удачными из всех перезапусков старых хитов можно назвать от силы половину.
Телевидение осмысляет пандемию
Отмахнуться от пандемии на ТВ уже невозможно — раз за разом сценаристы теперь вписывают новые реалии в сюжеты сериалов. Подруги из «Секса в большом городе» живут в постпандемийной реальности — маски, прививки и самоизоляция для них остались позади. Легко переносит ковид главный герой «Миллиардов», несгибаемый Акс, продолжая руководить своим хедж-фондом по скайпу, сидя в самоизоляции. Все это выглядит неизбежной данью реальности, с которой сценаристам не слишком хочется иметь дело. По-настоящему удачно пандемию осмыслил пока лишь второй сезон «Утреннего шоу»: вначале новостники ее старательно не замечают и отмахиваются, но к середине сезона пандемия становится важнейшей частью сюжета и придает сериалу нешуточную драматичность.
Триумф «Игры в кальмара»
В этом году Netflix сорвал карт-бланш, показав корейский сериал «Игра в кальмара» — история о жестокой игре на выживание за деньги стала абсолютным хитом года. Следующий оригинальный сериал платформы «Зов ада», сделанный в Корее, прошел куда тише, так же как и первый корейский проект Apple tv+ «Доктор Брейн». По-видимому, тема выживания, везения и предопределенности попала в самый нерв времени.
«Нетфликс» пытается возродить моду на сканди-нуар
В число популярных проектов «Нетфликса» в этом году вошел образцовый скандинавский нуар «Каштановый человечек», сделанный по всем канонам жанра. Двое полицейских-напарников (с женщиной во главе! — привет, Сага Норен и Сара Лунд) с незадавшейся личной жизнью расследуют леденящие душу убийства, явно совершенные серийным маньяком, — и все это среди типичной скандинавской серой хмари. Во времена нынешнего оскудения жанра сериал, наследующий всем его классическим приемам, стал настоящим подарком любителям мрачной скандинавщины. «Нетфликс» продолжает и дальше осваивать эту нишу — в этом году на платформе вышел второй сезон финского сканди-детектива «Карпи» и мистический исландский сериал «Катла» с детективным заделом, сюжет которого напоминает наш классический «Солярис».