Годзилла — король монстров, или Как японская рефлексия на атомные удары породила мировой поп-культурный феномен
х
или Как японская рефлексия на атомные удары породила мировой поп-культурный феномен
Август 1945-го. США сбросили «Малыша» и «Толстяка», атомные бомбы, на японские города Хиросиму и Нагасаки. По данным 2013 года, из-за катастрофы погибли порядка 450 тысяч человек, часть из которых умерли мгновенно от действия ударной волны и пожаров, остальные — из-за ожогов, радиоактивного заражения и других отложенных эффектов взрыва.
Тема атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки оставалась табуированной в Японии вплоть до 1952 года. После Второй мировой войны страна находилась под оккупацией США, которые контролировали местные СМИ и ввели закон о цензуре. Когда оккупация закончилась, в японском кинематографе появилось динозавроподобное чудовище — порождение тех страшных событий, которое питалось ядерным излучением и ступало по городам, разрушая дома и небоскребы.
глава 1
1 марта 1954-го моряки рыболовного судна «Фукурю-мару № 5» оказались вблизи американских ядерных испытаний на атолле Бикини в Тихом океане и получили дозу радиации. Это привело к лучевой болезни экипажа и заражению рыбы, пойманной для продажи на рынках. Тогда в Японии усилилось антиядерное движение.
В том же 1954-м японские кинематографисты созрели для смелого, но немного туманного киновысказывания и выпустили черно-белый фильм «Годзилла» (режиссер Исиро Хонда), в котором монстр символизировал то ли ядерное оружие, то ли США как страну, его применившую.
«Годзилла» (1954)
Сюжет об огромном радиоактивном чудище пришел в голову продюсеру кинкомпании Toho Томоюки Танаке после того, как ему отказали в праве снимать док о пострадавшем экипаже того самого судна. Отсылка к этому событию есть в самом начале «Годзиллы», когда нечто до сих пор неизвестное уничтожает японский корабль.
Самого Годзиллу Танаке придумал несколькими годами ранее. В 1952 году в кинотеатрах Японии перевыпустили голливудский фильм «Кинг-Конг» (1933), который натолкнул продюсера на концепцию о гигантском монстре. Но придумал Годзиллу Танака в 1953-м, когда посмотрел фантастику «Чудовище с глубины 20 000 саженей» Эжена Лурье. Персонаж, созданный аниматором Рэем Харрихаузеном, — это возродившийся в результате ядерных испытаний в Арктике доисторический динозавр. Так по образу и подобию рэдозавра из «Чудовища» и из способностей гигантской обезьяны из «Конга» родился совершенно новый монстр, который совсем скоро напугает японских зрителей и полюбится всему миру.
«Годзилла» (1954)
Оригинальное имя монстра Годзира получилось путем сложения японских слов «горира» («горилла») и «кудзира» («кит»)
По сюжету первой «Годзиллы» 50-метровый древний ящер пробудился из анабиоза и мутировал из-за американских испытаний водородной бомбы, а теперь нападает на Токио и несет угрозу всему миру. Гигантский монстр извергает «атомное дыхание», хорошо плавает под водой и передвигается по суше, неизменно оставляя после себя полную разруху. Самец питается ядерным излучением и издает характерный злобный рык. Его знаменитый двусложный рев создал композитор Акира Ифукубэ, когда протирал перчаткой, покрытой сосновой смолой, струну контрабаса, а затем замедлял получившийся звук.
Оригинальное имя монстра Годзира получилось путем сложения японских слов «горира» («горилла») и «кудзира» («кит»), так как на одном из этапов создания персонажа мутант описывался как «помесь гориллы и кита» из-за его размера, силы и водного происхождения. Американцы транслитерировали имя как «годзилла» по аналогии с «горилла», поскольку такой вариант показался им более благозвучным.
«Годзилла» (1954)
Годзиллу по очереди играли сильные и выносливые актеры Харуо Накадзима и Кацуми Тэдзука в костюме весом до 90 килограммов
Эйдзи Цубурай на съемках фильмов о Годзилле
Художник по спецэффектам Акира Ватанабэ и строитель монстров Тейзо Тошимицу разработали Годзиллу под руководством режиссера спецэффектов Эйдзи Цубурая. Они решили отказаться от проекта китообразной гориллы и сделать монстра, внешне похожего на тираннозавра, игуанодона, стегозавра и аллигатора. Годзиллу наделили крепким антропоморфным туловищем в вертикальном положении с мускулистыми лапами. Вдоль спины ему нарисовали три ряда костяных пластин, которые сужались до одного на длинном хвосте. Пластины добавили только для того, чтобы сделать нового персонажа оригинальным и отличающимся от любого другого живого или вымершего существа. А кожа монстра выглядела очень толстой и покрытой чешуями, вдохновленными келоидными шрамами, как у людей, пострадавших в Хиросиме. Так Ватанабэ подчеркнул связь монстра с атомной бомбой.
Создателям фильма пришлось отказаться от покадровой анимации из-за ограниченного бюджета, так что Годзиллу по очереди играли сильные и выносливые актеры Харуо Накадзима и Кацуми Тэдзука в костюме весом до 90 килограммов. А для крупных планов Тошимицу создал механическую марионетку с ручным управлением меньшего размера, которая выпускала из пасти пар.
В первый день показа «Годзиллы» в Токио продали рекордные 9,69 миллиона билетов, и фильм стал восьмым по просмотру в стране в 1954 году. Местные критики поначалу ругали его за эксплуатацию масштабных разрушений, которые страна понесла во время Второй мировой войны, но со временем их оценка изменилась. Фильм получил награду за лучшие спецэффекты на премии Японской ассоциации кино. В 1984-м журнал Kinema Junpo назвал «Годзиллу» одним из 20 лучших японских фильмов всех времен. А Куросава включил его в сотню своих любимых лент.
Большие цифры в японском прокате привлекли внимание американцев, которые решили купить права на показ новинки в США. Фильм сократили до 80 минут, вырезав многие сцены, в которых транслировались политические темы. Помимо этого, добавили кадры с канадским актером Рэймондом Берром, чтобы создать впечатление, будто он был частью оригинального японского производства. Отредактированную версию выпустили в США под названием Godzilla: King of the Monsters! 27 апреля 1956 года.
Картина заинтересовала американских кинокритиков. Именно эта версия познакомила весь мир с японским монстром. Оригинальную же версию фильма впервые смогли увидеть только в 2004 году, когда его показали в некоторых кинотеатрах Северной Америки. Лента собрала $2 миллиона, а это даже больше, чем 50 лет назад в Японии.
«Годзилла» (1954)
глава 2
На волне успеха «Годзиллы» через год вышел второй фильм — «Годзилла снова нападает» режиссера Мотоеши Оды. Картина повествует о событиях после смерти монстра из первого фильма. Оказывается, пробудился еще один Годзилла, который встретится в бою с другим доисторическим ящером-анкилозавром по имени Ангирус. Монстров снова играли актеры в костюмах: Харуо Накадзима — Годзиллу, Кацуми Тэдзука — Ангируса.
Создатели первого фильма не планировали продолжать историю Годзиллы. Режиссер Исиро Хонда наивно верил, будто конец «Годзиллы» совпадает с окончанием ядерных испытаний. Однако уже через несколько недель после выхода фильма исполнительный продюсер Ивао Мори, довольный кассовыми сборами, поручил Танаке, продюсеру проекта, снять продолжение. И понеслась!
«Годзилла снова нападает» (1955)
Стивен Спилберг признавался, что картина 1956 года вдохновила его на съемки «Парка юрского периода!» (1993). Тим Бертон, который с детства любил фильмы о японском монстре, мечтал стать актером, играющим в костюме Годзиллы в классических японских фантастических фильмах. Популярность Годзиллы взлетела, когда монстр впервые встретился «на ринге» с Кинг-Конгом в третьем по счету фильме серии под названием «Кинг-Конг против Годзиллы» (1962).
«Кинг-Конг против Годзиллы» (1962)
Годзилла — самый популярный супергерой 1977 года и самый популярный киномонстр в мире. Тим Бертон мечтал стать актером, чтобы играть Годзиллу, а Стивена Спилберга персонаж вдохновил на съемки «Парка юрского периода!»
«Первый раунд» Годзиллы с Конгом снимали совместно Япония и США, и во главе угла стояли отцы-основатели франшизы о Годзилле: режиссер Исиро Хонда, продюсер Томоюки Танака, режиссер спецэффектов Эйдзи Цубурая и композитор Акира Ификубэ. Киностудия Toho предложила своего мутанта для битвы c Конгом, когда Уиллис ОʼБрайэн, создатель гигантской обезьяны, отказался от затеи поставить еще один фильм о Конге с антагонистом Франкенштейном из-за дорогой покадровой анимации и неразберихи с правами на персонажа. В «Кинг-Конге против Годзиллы» имя американского монстра вывели в названии первым, а «злодеем» считался Годзилла, даже несмотря на то, что среди создателей фильма были в основном японцы.
Кроссовер решен в комедийном жанре. Он снят как сатира на телеиндустрию Японии, в которой война рейтингов передач напоминает битву мутантов. Люди одеты на западный манер, и страна, которая постепенно оправляется от ужасов войны, выглядит модернизируемой, стремящейся к капитализму. Картина и по сей день остается самой кассовой из всех фильмов с участием Годзиллы в Японии (сборы в 70 раз превысили бюджет).
Год спустя в кинотеатрах США показали «американизированную» версию «Кинг-Конга против Годзиллы». Американские сценаристы переделали и удалили некоторые сцены, а также изменили последовательность нескольких событий и добавили новые кадры, построив фильм в стиле выпуска новостей. Любопытно, что в финале американской версии победно кричит только Конг, а в японской слышен рев еще и Годзиллы.
«Годзилла, король монстров!» (1956)
В 2021 году монстры снова встретились в фильме американского производства «Годзилла против Конга» Адама Вингарда. Здесь Конг и Годзилла сражаются, как два титана, после того как люди переместили обезьяну с острова Черепа на Полую Землю. Там хранится источник энергии, позволяющий победить Годзиллу, который почему-то снова начал нападать на людей. Два титана в фильме могут метафорически трактоваться как две сверхдержавы, каждая из которых стремится стать единственным лидером в мире, но порой может договориться с другой в борьбе с общим врагом.
«Годзилла против Конга» (2021)
глава 3
Фильмы о Годзилле сняты интересно и имеют серьезные политические подтексты. Серия привлекает зрелищностью сцен и главным героем, который действует из ярости и инстинкта самосохранения, но впоследствии развивается и трансформируется скорее в положительного персонажа и спасителя человеческого рода.
В далеком 1956-м продюсеры американской версии выпустили первый фильм о Годзилле под названием «Годзилла, король монстров!». Кинокомпания Toho взяла прозвище на заметку и использовала в местной рекламе — так и закрепилось.
Король монстров быстро завоевал популярность на Западе, в том числе благодаря запоминающимся экшен-сценам. Годзилла регулярно сражался с разными монстрами. Он противостоял древним животным, гигантским роботам и персонажам мифов разных стран. Годзилла участвовал в величайших и зрелищных битвах с Кинг-Конгом, Мотрой, Гидорой, ГНУСами, пауком Кумонгом, Мехагодзиллой, Ангирусом и многими другими. Кому-то из них он проигрывал в боях, например Мотре, Мехагодзилле или Разрушителю. Но каждый раз все равно возрождался.
«Годзилла, король монстров!» (1956)
Мутант не любит людей и легко может пойти против них, но порой он сражается вместе с человечеством, чтобы победить общего врага. Годзилла поддерживает баланс сил в мире; он вовсе не хищник и не ест людей
Интересно следить за тем, как Годзилла внешне становился все более реалистичным благодаря современной компьютерной графике. Но помимо этого, монстр развивался и внутренне. Годзилла — персонаж неоднозначный, нелинейный; его мотивы меняются от фильма к фильму. Как и то, на чьей он стороне. Мутант не любит людей и легко может пойти против них, но порой он сражается вместе с человечеством, чтобы победить общего врага. Годзилла поддерживает баланс сил в мире; он вовсе не хищник и не ест людей. С части «Гидора, трехголовый монстр» начинается поворотный момент, когда Годзилла переходит на сторону людей в противостоянии с королем Гидорой, и со временем король монстров становится менее разрушительным и более героическим персонажем.
Американский критик Роджер Эберт считает его известным примером злодея, ставшего героем, наряду с Кинг-Конгом. Так, в новой серии американских блокбастеров, которую начали выпускать в 2014 году («Годзилла» 2014-го, «Годзилла 2: Король монстров» 2019-го, «Годзилла против Конга» 2021-го), Годзилла со второго фильма становится более развитым и гуманным существом. Он не уничтожает людей, даже если те идут против него.
«Годзилла, король монстров!» (1956)
кинофраншиза о Годзилле признана Книгой рекордов Гиннесса самой продолжительной в мировой истории
«Годзилла» (2014)
Однако продюсер японских фильмов о Годзилле Сего Томияма говорит, что монстра нельзя назвать «хорошим или плохим», так как эта громадная амфибия существует вне человеческих категорий добра и зла. И это подтверждает один из самых жестоких фильмов кинофраншизы «Годзилла: Возрождение» (2016) Хидэаки Анно и Синдзи Хигути — первый японский перезапуск серии, который не связан с «Годзиллой» 1954 года. В нем японцы решили напомнить, чем на самом деле является Годзилла — страшным монстром с радиоактивным происхождением, который не пощадит никого.
«Годзилла: Возрождение» (2016)
Так или иначе, кинофраншиза о Годзилле признана Книгой рекордов Гиннесса самой продолжительной в мировой истории. Если мы не сбились в подсчетах, то на сегодняшний день существует 36 фильмов, из которых 32 сняла компания Toho, а остальные четыре — картины американского производства. Вселенная Годзиллы расширилась также за счет комиксов, мультфильмов, сериалов, видеоигр. Персонажа использовали в рекламе Nike 1992 года, в которой гигантская версия звезды NBA Чарльза Баркли бросает вызов Годзилле в игре в баскетбол на улицах Токио. В 2004 году монстр даже получил звезду на «Аллее славы» в Голливуде к премьере фильма, посвященного 50-летию монстра, «Годзилла: Финальные войны». После успешного голливудского перезапуска «Годзиллы» 2014-го японцы присвоили персонажу звание почетного гражданина токийского района Синдзюку.
Годзилла получает звезду на «Аллее славы» в Лос-Анджелесе, 29 ноября 2004 года
А в 2018 году в центре Токио появилась трехметровая статуя монстра. На постаменте табличка с надписью из фильма «Годзилла: Возрождение» (2016): «Человечеству теперь придется сосуществовать с Годзиллой». Монстр стал мировым поп-культурным феноменом, и люди из разных стран довольно легко с ним «уживаются».
Статуя Годзиллы на площади Хибия, Токио, 2018 год
глава 4
Составили небольшой список фильмов. С ним можно пройти по основным вехам в эволюции серии о Годзилле.
1
2
«Годзилла»
(1954)
«Годзилла снова нападает»
(1955)
Первый фильм, построенный по модели «Годзилла против X (подставь любого монстра)», которая станет самой продуктивной в серии.
Чтобы узнать, с чего все началось.
3
4
«Кинг-Конг против Годзиллы»
(1962)
«Гидора, трехголовый монстр»
(1964)
Первое цветное кино о Годзилле и дебют в схватке со знаменитой американской обезьяной.
Годзилла впервые сражается с инопланетным существом и выступает на стороне людей.
5
6
«Годзилла против Хедоры»
(1971)
«Годзилла против Гайгана»
(1972)
Ироничный контркультурный бунт Есимицу Банно, запечатлевший инфантильного Годзиллу, который в первый и последний раз летал в кадре.
Впервые противниками монстров становятся роботы.
8
7
«Годзилла против Мотры»
(1992)
«Годзилла против Кинга Гидоры»
(1991)
В фильмах 1990-х уже заметно отставание от американских блокбастеров и несамостоя-тельность идей (например, здесь персонаж археолога со страстью к приключениям заимствован из «Индианы Джонса»).
В первый раз в японском кино звучит ранее табуированная тема Второй мировой войны, когда ветеран с юмором вспоминает бой 1944 года.
10
9
«Годзилла»
(1998)
«Годзилла, Мот-ра, Кинг Гидора: Монстры атакуют» (2001)
Забывчивым японцам напоминают о том, что в Годзилле метафорически собраны души погибших мирных жителей Японии во время войны.
Первый полностью снятый в США фильм о Годзилле с Жаном Рено и Мэттью Бродериком, в котором звучат актуальные проблемы современного общества.
11
«Годзилла против Конга»
(2021)
Голливудский перезапуск кинофраншизы с концепцией гуманного Годзиллы, в котором немало зрелищных сцен, крутых спецэффектов и Ребекка Холл с Александром Скарсгардом в главных ролях.
Текст: Ольга Корф
Иллюстрации: Надя Вятчина
Дизайн и верстка: Зарина Ярхамова