"Бесстрашный" / Fearless (1993)

Жанр: драма, триллер

Режиссер: Питер Уир

В ролях: Джефф Бриджес, Изабелла Росселлини, Рози Перес, Том Халс, Джон Туртурро

Незаслуженно малоизвестный фильм австралийского классика Питера Уира («Шоу Трумана», «Пикник у висячей скалы») о жизни после смерти, — точнее, о том, как околосмертный опыт может изменить буквально все в жизни человека. Архитектор Макс (Джефф Бриджес) и фанатичная католичка Карла (Рози Перез) — одни из немногих пассажиров боинга, оставшиеся целыми и невредимыми после чудовищной авиакатастрофы. Каждый справляется по‑разному: Макс полностью потерял чувство страха и считает себя абсолютно неуязвимым, Карла же изводит себя обвинениями в смерти ребенка, которого не смогла уберечь при крушении самолета. Бесстрашное и бесстыдное кино о принятии смерти и осознании себя живым, умело манипулирующее зрительскими эмоциями: сложно увидеть в кино более эмоционально достоверную сцену крушения самолета.

"Волшебная миля" / Miracle Mile (1988)

Жанр: боевик, триллер, драма, мелодрама

Режиссер: Стив Де Джарнатт

В ролях: Энтони Эдвардс, Мэр Уиннингхэм, Джон Агар, Лу Хэнкок, Майкелти Уильямсон

Пожалуй, самый пронзительный фильм в жанре «это случилось однажды ночью». Джазовый тромбонист Гарри знакомится с официанткой из дайнера, влюбляется с первого взгляда и назначает ей свидание после окончания ее смены. Свидание не задастся: сначала у Гарри не сработает будильник, потом он зачем-то поднимет трубку телефонного автомата и взволнованный голос на другом конце провода сообщит, что через 50 минут Америка нанесет ядерный удар, а через 70 последует ответ. После этого звонка «Миля» будет превращаться то в параноидальный триллер, размышляющий о судьбах человечества, то в боевик со взрывами и погонями, то в комедию, то в мелодраму. Объединяет все это ненадежность рассказчика — до самого финала зритель не будет уверен в том, что вся эта паника имеет хоть какой-то смысл. Но потом окажется, что перед лицом катастрофы могут уцелеть только самые важные вещи. В первую очередь, разумеется, любовь.

"Падения" / The Falls (1980)

Жанр: фантастика, комедия

Режиссер: Питер Гринуэй

В ролях: Питер Уэстли, Аад Вирц, Майкл Мюррэй, Лорна Поултер, Патриция Карр

Первая полнометражная работа Питера Гринуэя, сделанная им после многочисленных короткометражек и не очень отличающаяся по методу: по сути, это сборник из 92 коротких сюжетов, снятых в псевдодокументальной манере. Эти сюжеты — истории людей, выживших после некоей глобальной катастрофы, «Загадочного Ожесточенного Воздействия», после которого все, кто остался в живых, претерпели самые разные мутации: некоторые перестали стареть, другие овладели неведомыми языками, а кто-то и вовсе превратился в птицу. «Падения», несмотря на свой внушительный хронометраж (185 минут), — это самая легкая и увлекательная работа Гринуэя: каталог абсурдных историй рассказывает о том, что после любой катастрофы жизнь не будет прежней, но, безусловно, продолжится — пусть и в новом, максимально странном качестве.

"Заражение" / Contagion (2011)

Жанр: триллер, драма

Режиссер: Стивен Содерберг

В ролях: Мэтт Дэймон, Лоренс Фишбёрн, Джуд Лоу, Кейт Уинслет, Марион Котийяр

Фильм, получивший вторую жизнь во время начала пандемии коронавируса в 2020 году, — девятью годами раньше идея медицинского триллера о стремительно распространяющемся по миру вирусе казалась фантастикой. «Заражение» — это кинематографическая паническая атака, мультинарративное кино с кучей звезд, рассказывающее на высоких скоростях истории совершенно разных людей, в одночасье столкнувшихся с эпидемией неизвестного вируса. Идея высокопрофессионального формалиста Содерберга была в том, чтобы наконец-то снять триллер о пандемии «так, как будто это что-то, что может случиться». Когда это все-таки случилось, «Заражение» оказалось идеальным портретом коллективной паники в период глобальной неизвестности и тотальной нестабильности.

"Нити" / Threads (1984)

Жанр: фантастика, драма, боевик

Режиссер: Мик Джексон

В ролях: Карен Мигер, Рис Динсдейл, Дэвид Брирли, Рита Мэй, Николас Лэйн

Британский телефильм производства BBC, который во время выхода мало кто оценил, но который при этом по прошествии времени стал произведением абсолютно культовым. И понятно почему. «Нити» — это чрезвычайно опустошительная повесть о последствиях ядерной вoйны. В фильме Мика Джексона правительство СССР и НАТО обмениваются ядерными ударами в первые же десять минут, а дальше наступают волны человеческих смертей, беззаконие, голод и общая деградация человечества до средневековых порядков. Шокирующая и страшная картина, которая, как это становится очевидно с самого начала, служит завуалированным призывом к миру, способным пробить даже самого подготовленного зрителя.

"Славное будущее" / The Sweet Hereafter (1997)

Жанр: драма

Режиссер: Атом Эгоян

В ролях: Иэн Холм, Каэртан Бэнкс, Сара Полли, Том МакКэмус, Габриель Роз

В заснеженной глубинке канадской провинции Британская Колумбия разбивается автобус с детьми. Погибают все, кроме одной девочки, оставшейся инвалидом. Приезжий адвокат убеждает семьи погибших детей подать в суд на компанию —производителя автобуса, но все идет совсем не так, как можно было бы предположить. Из прошлого вылезают трагедии поменьше, страхи, обиды и разочарования. Фильм канадского режиссера Эгояна мечется между прошлым, настоящим и будущим, не пытаясь разрешить конфликты, проговорить недоговоренности, понять непонятное, — и в итоге оказывается портретом человеческой слабости, боли и опустошения, наступающих после любой катастрофы.

"Письма мертвого человека" (1986)

Жанр: фантастика, драма

Режиссер: Константин Лопушанский

В ролях: Ролан Быков, Иосиф Рыклин, Александр Сабинин, Нора Грякалова, Вера Майорова

Важный фильм самого талантливого ученика Андрея Тарковского, созданный в соавторстве с Борисом Стругацким, оказавшим помощь в сценарной работе, и Алексеем Германом, помогавшим с монтажом. Не столько мрачная, сколько философская драма об ученом Ларсене, лауреате Нобелевской премии, проживающем последствия ядерной вoйны. Несмотря на профессию главного героя, время производства (пик холодной вoйны) и ученический опыт режиссера картины, тон у «Писем мертвого человека» совсем не назидательный. Лопушанский любит и пытается понять человека, в частности то, почему все новейшие достижения науки приводят его к самоубийству.

"Чернобыль" / Chernobyl (мини-сериал, 2019)

Жанр: драма, история

Режиссер: Йохан Ренк

В ролях: Джаред Харрис, Стеллан Скарсгард, Эмили Уотсон, Джесси Бакли, Адам Нагаитис

Относительно короткий (всего шесть с половиной часов) и крайне занимательный сериал британского производства о главной техногенной катастрофе в истории человечества. Сюжет распадается на молекулы, как атом, перемещаясь от истории пожарного при Чернобыльской АЭС и его жены к истории о рабочих, пробивших туннель под четвертым энергоблоком электростанции, а дальше — к пронзительной истории о советских солдатах, вынужденных отстреливать домашних животных в зоне отчуждения. Но над всем этим многообразием человеческих судеб, воедино связанных одной трагедией, возвышается главная сюжетная линия — о судьбе великого советского химика Валерия Легасова, который сыграл ключевую роль в раскрытии причин аварии на Чернобыльской АЭС. Редкий пример иностранного кино- или телепроизведения, в котором советский человек и советский быт поняты предельно точно, без искажений во имя страха или излишних сантиментов.