Очаровательная Люси (Дакота Джонсон) — профессиональная сваха. Она работает в крупнейшем брачном агентстве в Нью-Йорке, где к подбору пары подходят с математической точностью. Союз возможен при совпадении множества пунктов, важнейшие из которых — финансовый статус, политические взгляды, семейный бэкграунд и внешняя совместимость. Мужчины традиционно хотят помоложе и постройнее, женщины — повыше и побогаче. В этом океане возможностей Люси ловко лавирует между чужими пожеланиями и возможностями. Чаще удачно: на ее счету девять клиентских браков, что кажется большой удачей по нынешним временам.
«Материалистка»: Дакота Джонсон, Педро Паскаль и Крис Эванс ищут любовь в большом городе
С 19 июня в прокате «Материалистка» — второй проект постановщицы-алхимика Селин Сон. Несколько лет назад ее дебютные и пронзительные «Прошлые жизни» разбили зрительские сердца. В своей следующей картине она пытается собрать их заново — с другими героями и вводными. Кинокритик Елена Зархина рассказывает про ценность «Материалистки» и то, как Селин Сон перезапускает не только сердца, но и умные ромкомы.
A24
На торжестве одних из своих клиентов она знакомится с обаятельным Гарри (Педро Паскаль), которого позже назовет единорогом — не мужчина, а вымирающий вид. Гарри неприлично богат, хорош собой, статен, умен и прекрасно воспитан. Люси заманивает его себе в клиенты, обещая партию получше, но Гарри очарован самой героиней и устоять перед его ухаживаниями невозможно. Да и зачем — вот же он идеальный мэтч. Но на той же самой свадьбе в кейтеринге подрабатывает Джон (Крис Эванс) — неудачливый артист, в свои 47 все еще снимающий жилье с друзьями, и прошлая большая любовь Люси. Вместе они когда-то строили большие планы на будущее, мечтая стать успешными актерами, только Люси раньше Джона поняла, что этим ей на хорошую жизнь не заработать и отправилась строить чужую любовь. Внезапная встреча ее возможного будущего, воплощенного в Гарри, и ее болезненного прошлого в лице Джона ставит Люси в тупик: как ей выбраться из сложившегося любовного переплета и кому этот выбор доверить — разуму или чувствам?
Селин Сон — не просто главный амбассадор пронзительных лавстори студии А24, но режиссер, за творчеством которого хочется наблюдать с одержимостью отъявленного вуайериста. Тем более, что сама она, кажется, не против оголить собственные чувства. Во многом основанные на личном опыте «Прошлые жизни» рассказывали о троице героев, обнаруживших себя в спонтанном любовном треугольнике. Замужняя Нора (Грета Ли) встречала своего давнего друга Хэ Сона (Тео Ю из «Лета» Кирилла Серебренникова), с которым некогда пережила опыт первой любви в подростковом возрасте. Теперь Нора замужем за Артуром (Джон Магаро) и маршрут ее жизни четко сложился. Однако несколько проведенных дней с Хэ Соном пробуждают в ней былые чувства и неразрешенные вопросы. Когда-то между молодыми людьми так и не случилось настоящих отношений и не ошиблась ли тогда Нора, предпочтя Хэ Сону Артура, тоже страдающего от неопределенности растерянной жены?
«Прошлые жизни» вопреки тривиальности общей фабулы сюжета про сердца трех сильно отходили от классической формулы подобных историй. А мучительный внутренний спор героини казался универсальным: дело ведь не только в том, кто надел на твой безымянный палец обручальное кольцо, а в том, как мы вообще выстраиваем свою жизнь, в том числе и за пределами романтической сферы. Занимаемся ли мы тем, чем хочется? Окружают ли нас люди, с которыми нам хорошо? И не проходит ли наша жизнь мимо нас? Через болезненную и хрупкую коммуникацию Норы, Артура и Хэ Сона образовывалась фигура посложнее обычного любовного треугольника — возникала целая мультивселенная возможностей, каждую из которых было страшно упустить.
На математические фигуры и формулы на первый взгляд раскладывается и новый фильм Сон, в котором будто бы тот же первоначальный импульс: девушка мечется между двумя мужчинами, с каждым из которых потенциально может как обрести невероятное счастье, так и обречь себя на то, чтобы это счастье никогда не испытать. Расчетливая Люси даже при наличии профессиональной деформации трезво оценивает себя и собственные шансы на большой любовный куш. «Брак — это договор», — часто повторяет она клиенткам, напоминая, что эйфория в супружестве рискует быстро испариться. А потому важно спросить себя не только, люблю ли я этого человека, но не возненавидим ли мы друг друга через пару лет?
Ее подход востребован и приносит свои плоды — правда ровно до первого просчета. На очередном свидании ее клиентов мужчина совершает сексуализированное насилие. Так становятся понятны две вещи. Первое: женщины страшно не защищены и уязвимы даже, когда встреча организована профессиональной сводницей. Это больно ранит пострадавшую клиентку Люси. Второе: сама Люси сталкивается с неприятной реальностью — как бы она не старалась узнать своих клиентов и сложить их в идеальную пару, предсказать, как человек поведет себя в интимной сфере совершенно невозможно. В этом поиске взаимности крошатся не только сердца, но и нарушается базовая граница телесности.
Когда наработанные схемы сбоят, своей опоры лишается и Люси — впервые мы видим не уверенную в себе женщину, высекающую любовь из воздуха во благо чужих семей, но сломанного человека, отчаянно неуверенного в себе и своей значимости за пределами рабочего офиса. «Все дело в ценности. С тобой я ощущаю себя ценной», — говорит она Гарри, а еще ранее напоминает о силе ценности в партнерских отношениях своей клиентке. Ценность и правда важный фундамент любви, но достаточно ли только ее?
Разум и чувства вступают в окончательный конфликт, когда выясняется, что рациональным умом сердце не понять: оно откликается на что-то свое и искусственно его не запустить, как ни старайся. Хотя Сон, снимая фильм как классический ромком, все же реанимирует сердца — героев и зрительские. Попутно напоминая, за что мы так любим этот жанр. Например, за идеальную выверенность. Сон нащупывает точный баланс между смешным и грустным, болезненным и исцеляющим, умным и ребячески бестолковым. А еще, конечно, за героев: Джонсон, Паскаль и Эванс складываются в кастинг мечты — оттого он так нереалистичен и притягателен. Это три очень конвенционально красивых человека, которыми хочется неприкрыто любоваться. Но за внешним фасадом их привлекательности скрыто много уязвимых точек и ран: неуверенность в себе, страх одиночества, нерешительность и боль от того, как же сложно найти себе пару в мире, где уже 8 миллиардов человек, но тот самый никак не отыскивается.
Ценно и то, что «Материалистка», вопреки своему названию, кино — сплошь про чувства: стихийные, непостижимые, оголенные, красивые и взрослые. Все участники этого трио умеют четко артикулировать то, какие баталии разворачиваются у них внутри: что они чувствуют, чего хотят и что этому важному внутреннему росту предшествовало. Их коммуникация естественна и красива — у Сон каждый диалог как важное откровение, потому что слова в устах героев рождаются не из головы, но из сердца. Наблюдать за ними, следовать их дорогой и гадать, какой же выбор сделает Люси — сплошное удовольствие, потому что в этом много убедительной жизненности и глубины.
Постановщица даже намеренно рифмует схожие сцены в «Прошлых жизнях» и «Материалистке» — те, в которых герои стоят у обочины дороги, не зная, как поступить: отпустить друг друга или заключить в крепкие объятия. В своей новой работе Сон уже не мечется и знает точный ответ, чем превращает историю в традиционный ромком. Не только потому что за два часа нас искупали в водопаде любви, но и потому что у этой любви в кои-то веки счастливый финал. В эпоху распада всего вокруг Селин Сон заключает: любовь никогда не перестает, пусть даже что-то в нас когда-то больно сломалось.