«Моя печальная участь внушала уважение, сиротство я причислял к своим добродетелям»: 11 фактов о Жан-Поле Сартре

Первые шаги в литературе Жан-Поль совершил в восемь лет — в этом возрасте он написал романы Le Marchand de bananes («Торговец бананами») и Pour un papillon («Ради бабочки»). Такое увлечение активно поощрялось членами семьи, что, впрочем, не слишком нравилось скептично настроенному Сартру: «Мать не скупилась на поощрения. Она вводила гостей в столовую, чтоб застигнуть врасплох юного творца над школьным пюпитром; я делал вид, что с головой ушел в работу и не замечаю восхищенных зрителей; они выходили на цыпочках, шепча: "Ах, как мил! Ах, что за прелесть!»

Отец Жан-Поля, офицер военно-морского флота, умер, когда сыну было около года. Впоследствии Сартр назовет это чуть ли не счастливым стечением обстоятельств — так родитель предоставил ему свободу и избавил от чувства вины, которое бы обязательно преследовало его, скончайся отец позднее: «Умереть — это еще далеко не все: важно умереть вовремя. Я блаженствовал: моя печальная участь внушала уважение, придавала мне вес; сиротство я причислял к своим добродетелям».

Юный Сартр был умен не по годам, разбирался в музыке, актерском мастерстве и языках. В престижной Высшей нормальной школе он изучал философию и был блестящим студентом, однако примерным его назвать было нельзя: именно Жан-Поль был главным зачинщиком всех самых изобретательных розыгрышей. Однажды он отправил в полицию письмо, в котором обвинял сокурсника в убийстве жены дипломата, а одна из его шуток даже привела к отставке директора школы Гюстава Лансона. В 1927 году Сартр вместе со своими приятелями-пацифистами написал ядовитую антимилитаристскую карикатуру, в которой нападал на французский ура-патриотизм. Для большинства студентов и самого Лансона, потерявшего сына в 1914 году, шутка Сартра зашла слишком далеко. А несколько недель спустя, после того как Чарльз Линдберг успешно пересек Атлантику, Жан-Поль позвонил в парижские газеты, сообщив им, что авиатора будут чествовать как выдающегося студента в Высшей нормальной школе. Тысячи любопытных пришли на улицу Ульм, где увидели Сартра и компанию, которые несли на руках студента, переодетого в Линдберга. Скандал, разразившийся в прессе, подтолкнул директора, который после предыдущей выходки учеников и так пребывал в сильном унынии, к уходу со своего поста.

Сартр состоял в открытых отношениях с писательницей и идеологом феминизма Симоной де Бовуар: они оба не признавали традиционные ценности и выступали против института семьи. В своих мемуарах она писала: «Это был мой двойник, в нем я обнаружила доведенными до последнего предела и мои вкусы, и мои пристрастия». Пара оставалась вместе до самой смерти Сартра в 1980 году.

Во время работы над «Воображением» Сартр поучаствовал в эксперименте в больнице Сент-Анн в Париже, где принял мескалин. После употребления психоделика философа начали преследовать галлюцинации в виде орангутанов и гигантского краба, который сопровождал его, куда бы он ни пошел.

По свидетельствам биографа Анни Коэн-Солаль, дневной рацион Сартра состоял из двух пачек сигарет, нескольких трубок, набитых табаком, около литра алкоголя, 200 миллиграммов амфетамина, 15 граммов аспирина и барбитуратов, а также кофе и чая.

В 1940 году Сартр около девяти месяцев провел в немецком плену, но сбежал, выдав себя за гражданского.

Политические взгляды Сартра были тесно связаны с марксизмом, и он открыто поддерживал коммунистические режимы в Советском Союзе и на Кубе, несмотря на их авторитаризм и свидетельства нарушений прав человека: «Перед угрозой войны мне казалось, что есть только один выбор: или США, или СССР. Я выбрал СССР». Разочаровался в компартии писатель только во время венгерского восстания 1956 года, когда советские танки вошли в Будапешт.

Сартр близко общался с Альбером Камю — «коллегой» по философии экзистенциализма. Они познакомились в оккупированном Париже и сошлись во взглядах на то, что мир, допустивший кровопролитную войну, абсурден и требует коренных перемен. Однако методы их осуществления у двух философов довольно сильно отличались: Камю резко выступал против жестокости и деспотизма, признавая насилие недопустимым в любых обстоятельствах. Этому вопросу он посвятил эссе «Бунтующий человек», публикация которого в 1951 году вызвала у Сартра практически «тошноту». По мнению Жана-Поля, вопросы этики и морали должны волновать людей гораздо меньше, чем достижение конечной цели — всеобщего равенства и справедливости.

Сартр был первым, кто добровольно отказался принять Нобелевскую премию по литературе в 1964 году. Такое нестандартное решение он объяснил нежеланием превращать себя в общественный институт.

Несмотря на свою активную писательскую деятельность, Сартр считал, что литература неспособна влиять на общество: «До сорока лет я верил, что людей можно изменить с помощью литературы. Я больше в это не верю. Люди читают, и им кажется, что они меняются. Но эффект недолговечен».