Люстра весом в тонну, деревянная лестница, построенная без единого гвоздя: мифы и легенды одного из старейших ресторанов Москвы — ЦДЛ
Бессменный официант клуба-ресторана «ЦДЛ» Юрий пришел устраиваться на работу в ресторан в 1997 году. Тогда он проходил через маленький зал (бывшая конюшня особняка, построенного по проекту известного московского архитектора П. С. Бойцова) и не мог поверить, что видит стены, расписанные еще литераторами-шестидесятниками, это граффити из конца 1950-х годов... Маленький зал Центрального дома литераторов в свое время был отдан шестидесятникам на откуп — здесь они ужинали, выпивали, ссорились, дрались, засыпали под столами, а наутро мирились. Серьезные писатели «военных времен» собирались в основном зале. Юрий попал в него через узкий коридор и увидел дубовую лестницу, построенную без единого гвоздя, на которой, по преданию, Александр III неудачно оступился и повредил ногу, огромные витражные окна с четырехлистным клевером и одну из экспериментальных люстр, созданных для Московского метрополитена, которую Сталин подарил Горькому.
Ощущение «на работе как дома» пришло к Юрию не сразу. За 25 лет при нем сменилось больше 15 управляющих. Среди них были канадец, немец и итальянец. И найти общий язык сложнее всего оказалось почему-то именно с Франческо Пиктачо. Впрочем, они все же подружились. Франческо очень нравилось общаться с гостями и обслуживать столы. Один из постоянных гостей ЦДЛ предприниматель Рустам Тарико очень любил салат «Цезарь» в подаче Франческо. Управляющий смешивал все ингредиенты непосредственно у стола гостя. Процесс мог затянуться: в соусе был свежий желток, и пока Франческо отделял его от белка, мог истратить несколько штук яиц, а в ЦДЛ все должно было быть идеально.
Про постоянных гостей Юрий может говорить часами. Не в последнюю очередь именно они помогли ему почувствовать себя в особняке, напоминающем волшебный замок, хозяином, принимающим дома друзей. Часто бывают вечера, когда приходят одновременно несколько дорогих гостей, и тогда Юрию приходится делить свое время между маленьким и основным залом, кабинетами на втором этаже и особенным Каминным залом. Фотографиями этих гостей увешаны стены в прихожей. Если попробовать «оживить» эти изображения, может получиться «мультивселенная ЦДЛ», в которой на один вечер встретились все главные постоянные гости. Все истории не выдуманы, все совпадения неслучайны.
В основном зале сидел Михаил Сергеевич Горбачев. Юрий подходит принимать заказ и слышит одну из самых странных просьб за все 25 лет. Михаил Сергеевич попросил «стерляжью спинку», Юрий записал и услышал: «И корейку ягнёнка». На всякий случай Юрий вежливо переспросил, точно ли Горбачев хочет два горячих блюда. И последний президент СССР задал закономерный вопрос: «А что, мне нельзя?» Конечно, можно, Михаил Сергеевич.
Сразу после этого Юрий мог подняться на второй этаж по скрипучей дубовой лестнице. Там в одном из кабинетов ужинали группа «На-На» и их продюсер Бари Алибасов, а во второй кабинет заходил Егор Гайдар, уставший после очередного заседания в Думе.
В курительной комнате за шахматной доской могли бы встретиться гроссмейстеры Анатолий Карпов и Сергей Карякин.
Отужинав двумя горячими, Михаил Сергеевич мог бы пройти из основного зала в Каминный и застать исторический ужин: Владимир Путин, Дмитрий Медведев и Жак Ширак с супругами. В тот вечер Шираку примеряли орден, чтобы официально вручить его на следующий день в Кремле.
Тем временем Юрий уже мог бы вернуться к гостям в основном зале — владельцу LVMH Бернару Арно и Наоми Кэмпбелл за одним столом и дизайнеру Кензо Такаде с друзьями — за другим. Центром притяжения основного зала часто становился рояль — его главной звездой всегда был Муслим Магомаев. Когда семья Магомаевых приходила ужинать, часто случались не только концерты, но и опасные моменты. Муслим Магометович любил играть на рояле, его супруга — петь.
За 25 лет Юрий стал хранителем не только стен особняка, но и его историй. Что изменилось за эти четверть века? Обновлялись витражи, реставрировалась дубовая лестница, лампочки в люстре меняются чуть ли не ежедневно. Менялись владельцы, управляющие, шефы и позиции в меню. Атмосфера не изменилась, Юрий все так же располагает гостей чувствовать себя как дома и предлагает рюмку коньяку, если вы решили погреться у камина. Слагаемых успеха этой мультивселенной, в которой в одном зале могут оказаться люди абсолютно разных возрастов, профессий, статусов или достатка, несколько, но искомая сумма есть только у ЦДЛ. Легендарное здание, легендарные гости, легендарные шефы и легендарные блюда (те самые стерляжья спинка и корейка ягненка) создают легендарные истории, которые можно слушать часами, а потом попробовать написать свою.
Кстати, бренд-шеф Федор Верин ждет всех в ресторане-клубе «ЦДЛ» на зимнее меню: обязательные для создания новогоднего настроения классическую сельдь под шубой и тар-тар из лосося с черной икрой и необходимые для поддержания правильного теплообмена в декабре пельмени с лососем и судаком и раковым соусом биск с красной икрой и шашлык из осетрины с жюльеном из кольраби и соусом на основе белого вина.