Человечество подсмотрело у природы немало «изобретений». Действительно, зачем заново что-то придумывать, если миллионы лет эволюции уже довели тот или иной механизм до совершенства? Вот и Жорж де Местраль, инженер и изобретатель, был достаточно наблюдательным, чтобы воспользоваться подсказками окружающей среды.
История одной вещи: застежка-липучка, «позаимствованная» у репейника
13 мая 1955 года швейцарский инженер Жорж де Местраль зарегистрировал торговую марку Velcrо для придуманной им текстильной застежки, которая теперь известна всему миру, а используют ее буквально везде, где функциональность на первом месте, — от детской обуви до костюмов аквалангистов и космонавтов. Рассказываем ее историю.
«Правила жизни»
Считается, что идея пришла ему в голову в 1941 году — именно тогда он, гуляя с собакой по лесу, нахватал на свои носки и шерсть питомца особенно много репейных головок. Вернувшись после прогулки и избавившись от репейника, Местраль решил рассмотреть одно из соплодий пристальнее и поместил его под микроскоп. Оказалось, что головка покрыта множеством упругих крючков, которые эффективно цепляются за мягкую ворсистую поверхность, будь то собачья шерсть или вязаный трикотаж. Инженер понял, что у механизма есть потенциал.
Тогда одежда застегивалась на пуговицы (что довольно долго и хлопотно) или на «молнию» (в те годы не самый надежный вариант, поскольку она часто ломалась), и Местраль решил создать новый способ соединения ткани — легкий и удобный даже для детей. Мало кто верил в изобретение Местраля, над ним откровенно смеялись, но ему удалось найти текстильную фабрику в Лионе и мастера-ткача в Базеле, которые согласились помочь в его безумной затее. Времени и сил ушло много, инженер перепробовал самые разные материалы и в итоге смог добиться желаемого результата с нейлоном. Более того, мягкую часть застежки стоило вязать при инфракрасном свете — тогда петли получались достаточно прочными, чтобы выдерживать многократное сцепление-расцепление с крючочками.
Спустя годы разработок, в 1955-м, Жорж де Местраль получил патент на свое изобретение, а потом запустил компанию по производству липучек под названием Velcro: оно образовано от французских слов velours — «бархат» и crochet — «крючок». Сейчас застежку-липучку любого производителя называют «велкро», как любую липкую ленту — скотч. Местраль, кстати, не стал почивать на лаврах и продолжил изобретать: среди других его патентов есть гигрометр (прибор для измерения влажности) и специфический нож для чистки спаржи.
Чтобы наглядно показать функциональность своей продукции, Velcro не жалели сил. В 1959 году в Нью-Йорке прошел модный показ, где вся одежда крепилась на липучках, притом разноцветных (изначально выпускались только черные застежки). Шоу произвело фурор, некоторые журналисты назвали его концом эпохи пуговиц и молний.
Популярность липучки сложно переоценить: ее моментально стали использовать буквально в любом спецснаряжении, а еще в одежде для детей и людей с ограниченными возможностями и даже для оказания медицинской помощи: Velcro помогла скрепить первое искусственное сердце. Отдельной вехой в истории велкро стали шестидесятые, когда ее начала использовать компания NASA: оказалось, что липучка идеальна для крепления предметов в условиях невесомости. А в 1968-м липучка впервые появилась на кроссовках: ее применили Puma, потом решили не отставать и другие спортивные гиганты. В 1980 году действие патента Местраля закончилось, и с тех пор производить липучку могут любые компании.
Американская армия, взяв велкро на вооружение (буквально) в 2004-м, уже в 2010-м отказалась от ее использования: в липучку постоянно набивалась пыль, что в полевых условиях критически мешает. Свою роль сыграл и шум. За характерный звук, с которым застежка открывается, ее не любят солдаты и спецназовцы, но уважают туристы: первых он может выдать в ответственный момент, вторые точно заметят вора-карманника, открывающего застежку.