Поколение одиноких: как соцсети изменили наши представления об отношениях и разучили зумеров знакомиться

Сегодня реальность все чаще подменяется ее цифровым двойником. Мы идем на свидание, предварительно изучив досье на партнера в соцсетях. Мы переживаем коллективные драмы, следя за многосерийными исповедями последовательниц тренда «За кого, черт возьми, я вышла замуж». Мы идеализируем или осуждаем отношения, сверяясь с вирусными мемами и чек-листами, где уже подробно изложены критерии нашего «долго и счастливо».

Казалось бы, технологии, подарившие пользователям возможность делиться любыми переживаниями, должны были сблизить нас, сделав межличностные связи прочными и прозрачными. Однако произошло иначе: зумеры, главные герои лент социальных сетей, все чаще сталкиваются с обвинениями, что они неудачники в сфере знакомств. Молодые люди разучились дружить, реже занимаются сексом и не умеют флиртовать (в этом им помогают чат-боты). По мнению аналитиков, они самое отвергаемое и одинокое поколение. Но как так получилось? В какой момент социальная среда зумеров стала похожа на пустыню?

Совсем недавно мы говорили о разрастающейся романтизации светских ухаживаний в социальных сетях. А еще раньше — о ностальгии домохозяек в расклешенных ретро-платьях по временам прошлого, которая помогает им довольно успешно справляться с жизнью в настоящем. Есть и те, кто никак не может расстаться с мыслями о волшебных днях раннего интернета, когда «люди публиковали в Instagram (принадлежит компании Meta, которая признана в РФ экстремистской и запрещена) фотографии латте, обработанные с помощью фильтра Valencia, а Twitter был просто Twitter — местом, где люди собирались, чтобы обмениваться шутками и культурным анализом». Они, вероятно, уже успели приглядеть себе телефон-раскладушку и вовсю бронируют номера в отелях без доступа к Wi-Fi.

Тренд на ностальгию в любых ее проявлениях, будь то средневековое рыцарство, винтажные вещички, традиционная жизнь 1950-х или, в конце концов, отчаянное «Верните мой 2007-й!», уже давно поселился в лентах уставшей от цифрового шума аудитории. Пользователи повсеместно хотят куда-то «сбежать», причем некоторым даже не особо важно куда. «А может, удалить все соцсети, купить кнопочный телефон и, никому ничего не сказав, уехать в неизвестность?» — вертикальные видео с подобным посылом собирают сотни тысяч лайков в сети. А признайтесь: ведь захотелось? Но вряд ли ваш виртуальный порыв воплотится в жизнь, потому что мало кто действительно готов на радикальный цифровой детокс: опрос, проведенный финансовым маркетплейсом «Выберу.ру», показал, что более половины россиян (61%) не могут жизнь без телефона и постоянной связи. И здесь нечего стыдиться: не каждый решится отказаться от скроллинга, который настолько прочно вошел в нашу социальную среду, что стал ее фундаментом.

В эпоху дейтингов, когда романтические отношения напоминают рыночные, мы скучаем по временам, в которых жили наши родители и бабушки с дедушками, представляя середину XX века как золотое время «ухаживаний», когда не было интернета, свайпов и партнеры не спешили рассказывать о ред-флагах друг друга в тиктоке. Любовь, а вместе с ней и дружбу находили в библиотеках, на танцплощадках и курортах, по объявлению в газетах и на работе. В советские времена считалось нормальным делать комплименты на улице или даже в очереди в магазине, а вопрос «Можно с вами познакомиться?» едва ли мог кого-то смутить. Люди прошлого умело пользовались прелестью социальных связей, не обремененных цифровым шумом. Их отношения строились в реальном пространстве, где были важны живой взгляд, тон голоса и случайное прикосновение. Они неплохо справлялись без дейтинг-сервисов и непрошеных советов из рилсов, которые уже порядком надоели современному поколению.

В сети все чаще говорят, что социальные сети убили романтику. Хотя скорее они ее просто пересмотрели, вывернув наизнанку. Да и не только ее. Ориентироваться в межличностных отношениях было непросто во все времена, но с экранами, социальными сетями и всем, что они приносят, современные знакомства кажутся слишком запутанными.

Теперь каждое наше взаимодействие существует в двух измерениях одновременно: встреча в кафе всегда проходит под надзором третьего собеседника — телефона; первое свидание будет разобрано на сообщения в чате с подругой; неудачное расставание ляжет в основу остросюжетного сериала в тиктоке, а многолетняя дружба — в счастливую подборку совместных селфи в сторис. Мы перестали жить только своими отношениями: в эпоху полной прозрачности, граничащей с токсичной открытостью, мы становимся наблюдателями, а вместе с тем и публичными судьями чужих связей, при этом успевая беспощадно превращать в контент собственные.

С одной стороны, то, что мы знаем друг о друге, способствует более глубокому пониманию жизни наших возлюбленных и может уберечь от многих неоправданных ожиданий. Но с другой — потребность узнать о потенциальных партнерах все из их телеграм-каналов говорит о нашем неумении принимать таинственность и двусмысленность, которые часто сопровождают ранние этапы отношений. Колумнист Dazed Серена Смит считает, что эта проблема касается не только молодых пар: в целом социальные сети подорвали нашу способность доверять друг другу или, по крайней мере, спокойно относиться к тому, что мы не знаем, чем постоянно занимаются другие.

«Мы все чаще живем с включенной геолокацией. Сначала это было просто удобно — найти кафе, вызвать такси, встретиться с друзьями. Потом стало привычкой делиться местом с близкими, смотреть, где партнер, проверять, кто и как записал тебя в телефоне. Постепенно карта превратилась в новый язык отношений, где "знать, где ты" становится важнее, чем просто спросить, как дела», — считает считает Александр Давыдов, CEO сервиса для живых знакомств F Date&Eat. Почти 70% представителей поколения Z пользуются приложениями для отслеживания местоположения своих контактов, а 49% проверяют их так же часто, как и другие социальные сети.

Некоторые пользователи используют их из соображений безопасности — например, чтобы убедиться, что их друзья видят, что они благополучно вернулись домой после вечеринки или свидания. И в этом нет ничего предосудительного. По мнению Давыдова, когда человек делится локацией, потому что его партнеру так спокойнее и безопаснее, это проявление заботы, но, если это происходит из страха или под давлением, речь идет о контроле.

В эпоху осознанности и повышенного внимания к собственным потребностям и желаниям мы так фанатично охраняем свои личные границы, что не замечаем, как безбожно нарушаем чужие. И при этом требуем доверия, забывая, что добиться его в условиях контроля невозможно. «По сути, технологии сами по себе нейтральны. Все решают контекст и договоренность. Прозрачность может быть проявлением близости, но только тогда, когда она не становится обязанностью. Умение спокойно отключить геолокацию — сегодня один из самых точных маркеров доверия», — считает Александр Давыдов.

Еще никогда мы не знали о психологии человеческих взаимосвязей так много, как сегодня. Мы вооружены знаниями о чужих травмах, границах и языках любви, и можно подумать, будто хаос человеческих чувств нам полностью подвластен. Мы держим под контролем буквально все, и, конечно, самих себя. «Зумеры выросли в эпоху, где все фиксируется: сообщение, сторис, даже эмоция. Любая ошибка может стать публичной, любое проявление чувств может быть оценено и разобрано. В такой среде естественная открытость постепенно превращается в стратегию выживания. Люди просчитывают каждый шаг, чтобы не показаться слишком навязчивыми, наивными, не теми», — уверен Александр Давыдов.

В глубине души мы все понимаем, что настоящая близость требует уязвимости. Но так как мы ужасно боимся быть разобранными на ред-флаги в соцсетях, то избегаем искренности. И это касается не только романтических связей: дружба, работа, хобби — все становится отстраненным. Общение все чаще сводится к коротким цифровым «касаниям», которые создают иллюзию присутствия, но редко дают ощущение настоящей связи: зумеры предпочитают переписки звонкам, эмоциям — стикеры в телеграмме. «Даже хобби стало более наблюдательным. Люди чаще смотрят, как кто-то другой творит, готовит или путешествует, вместо того чтобы пробовать самим. Это не апатия, а осторожность: желание избегать давления, сравнения и оценки», — продолжает эксперт.

Не спасают даже дейтинг-сервисы. Скорее, наоборот, раздражают, потому что совсем не помогают знакомиться, вызывая обратный эффект: изобилие ботов и мошенников, бесконечные свайпы и однотипные диалоги только усиливают ощущение пустоты, а десятки психологических тестов увеличивают разве что пустоту кошелька, но никак не вероятность идеального совпадения. Александр Давыдов уверен, что это уже стало «новой формой одиночества — когда контактов много, а близости нет».

Значительно упрощает знакомства искусственный интеллект. Он подбирает идеальные мэтчи, предлагает темы для разговора, даже может научить нас правильно себя презентовать. Для кого-то он становится помощником, который всегда подскажет безопасное место для встречи, поможет правильно сформулировать вопрос собеседнику и создать комфортную атмосферу. Все это экономит время и создает полюбившееся всем нам ощущение контроля.

Некоторые пользователи идут дальше и используют чат-боты для флирта, чтобы скрыть свои недостатки и ни в коем случае не сказать что-то, что вызовет неловкость и покажет их — о боже! — настоящими. Такое применение искусственного интеллекта может вызвать проблемы: когда мы всегда уверены, что все идет по плану, исчезает пространство для живого и неожиданного. «Алгоритмы формируют привычку к идеальности — подсказывают, как ответить, когда проявить интерес, как не ошибиться. Все это делает общение удобным, но менее человечным», — рассказывает Давыдов. С ИИ знакомства перестают быть непредсказуемым процессом, с неправильными словами и смешными совпадениями. В таких условиях никакая «химия» не рождается, как и искреннее удовольствие от взаимодействия с человеком.

Пока перфекционизм в общении, продиктованный алгоритмами, вторгается в нашу реальность, там остается все меньше места для настоящих эмоций, спонтанных встреч и искренности, не отредактированной чат-ботом в переписках. Привыкнув постоянно контролировать собственную жизнь, мы разучились ее проживать. И та ностальгия по простым человеческим взаимодействиям, что захлестнула соцсети, кажется не просто очередным трендом, а отчаянной попыткой вернуться к тому, что нельзя свайпнуть влево или сгенерировать.

По данным ВЦИОМ, все больше молодых людей говорят о «дефиците живого общения» и чувстве отчуждения, даже находясь в окружении других. Онлайн заменил почти все сферы жизни — от учебы до знакомств, и чем сильнее он захватывает внимание, тем меньше места остается для нашего настоящего «я», не скрытого под цифровой маской. Возникает потребность в форматах, где можно быть собой без страха и переживаний, что неудачный жест или комплимент окажется в чьем-то скриншоте или видео в тиктоке.

Александр Давыдов уверен, что знакомства будут постепенно «возвращаться к своим корням», то есть в офлайн. Уже сейчас молодые люди знакомятся в книжных, на лекциях, гастроужинах и выставках. Люди ищут не контент, а повод — то, что помогает разговору начаться естественно. В рамках этого тренда традиционные дейтинги будут отходить на второй план, уступая место сервисам, которые реально помогают встретиться, а не создают иллюзию общения.

По мнению Давыдова, пользователи устали от приложений, где все построено на удержании внимания и десятках психологических тестов, которые лишь создают иллюзию глубокой связи и продуманных свайпов. Формируется запрос на честность и открытую искренность, продиктованную не алгоритмами, а нашими реальными желаниями. После бурного роста цифровых платформ люди стали внимательнее к тому, как работают их данные, как устроена модерация, насколько прозрачна система. «Сейчас выигрывают те, кто строит "человеческие" экосистемы, где атмосфера и доверие важнее агрессивной вовлеченности», — считает Давыдов.

Поведение пользователей социальных сетей меняется. Уже заметно, что культуру знакомств определяют не только новые технологии, но и новые поколения пользователей, которым недостаточно однотипных переписок, где все и заканчивается. Теперь в приоритете узкий круг интересов, фокус на собственные чувства и реальные эмоции. Хочется верить, что следующая эра социальных сетей будет не про самое большое количество подписчиков, а про глубину, про то, как помочь нам найти «своего» человека.