Долгожданная «Лига справедливости» Зака Снайдера: 4 супергеройских часа периода упадка
«Снайдеркат» любопытен как минимум по двум причинам: а) это большое происшествие сугубо этнографического интереса (фан-база комиксов DC в футболках с соответствующими принтами бьется в экстазе); б) штучная, очень редкая победа авторского видения над коммерческими соображениями киноиндустрии.
На всякий случай напомним: в 2017 году вышла «Лига справедливости» Зака Снайдера, в которой почти не было Зака Снайдера. То ли из-за творческих разногласий студии Warner Bros. и режиссера, то ли из-за личной трагедии (покончила с собой дочь Снайдера, Отум) съемки фильма застопорились — Снайдера, как принято считать, уволили; как писали СМИ, он ушел сам.
Доснять материал пригласили режиссера первых двух «Мстителей» Джосса Уидона: темные, готические персонажи DC принялись шутить шутки, вести себя как принято у ребят из Marvel (то есть как в яслях) и вообще напоминали переодетых в чужие костюмы героев из соседней комикс-вселенной. Главное, Уидон вырезал важные снайдеровские сцены, проясняющие элементарное — стимулы антагониста, инопланетянина Степного Волка, который взялся за уничтожение Земли. За Уидона хотелось додумывать: его злодей забыл дома плакат «Мотивация», а поступки объяснялись банальным «наверное, он хочет всех уничтожить просто так». Наконец, это была, скажем прямо, далеко не блестящая мысль — пригласить человека с анекдотичным Marvel-сознанием снимать неоготическую супергероику. Представьте, что хоррормейкера Ари Астера позовут снять комедию — что-то вроде этого. Результат получился обескураживающим: Уидона ждала беседа по душам с главным бухгалтером студии, саму студию — еще одно доказательство, что приблизиться к показателям империи Кевина Файги (продюсер фильмов по комиксам Marvel, картина «Мстители: финал» обогнала «Аватар» по кассовым сборам. — Правила жизни) не получится.
Чаяния фан-базы DC сбылись: после нескольких лет просьб, тысячи твитов Warner Bros. решила дать Снайдеру возможность собрать собственную версию фильма с авторским монтажом (весь материал Уидона был вырезан, несколько сцен досняли). Что изменилось? Номинально, сюжет остался тем же, но стал округлее, стройнее и, спасибо, понятнее. Всех участников Лиги справедливости чаще выводили на пятнышко света, благодаря чему из функциональных болванчиков они превратились в прописанных персонажей. Самое главное — фильм стал ровно в два раза длиннее, он идет целых четыре часа и разбит на шесть частей с эпилогом.
Для порядка напомним сюжет: в мультивселенной существуют три артефакта под названием «материнские кубы», выступающие в DC чем-то вроде перчатки бесконечности злодея Таноса. Если кубы объединить — завоюешь всю Галактику. Один куб находится на родине Чудо-женщины, земле амазонок. Второй — в подводном мире Аквамена. Третий — на Земле. Охотиться за кубами начинает инопланетный захватчик Степной Волк (в «Снайдеркате» он выглядит больше и величественнее) и его прислужники парадемоны. Так как Супермен мертв, а Степной Волк надвигается на Землю, Бэтмен решает на скорую руку сколотить отряд защитников. Если честно, кроме Чудо-женщины и Флеша, в Лигу никто не хочет: Аквамен пьет виски и красиво купается у берегов Исландии, Киборг не может принять свое роботизированное тело и всех ненавидит. Когда уже почти что слишком поздно, все вспоминают про 8 миллиардов человек и одного непобедимого инопланетянина — и решают-таки дать бой.
Так в пересказе звучит и «Лига» Уидона, и ее четырехчасовой побратим. В случае авторской версии Снайдер дал больше экранного времени каждому из персонажей, раскрыв их предысторию становления супергероями. Кроме того, появился новый злодей, объясняющий завоевательные набеги Степного Волка. Новым, теневым антагонистом становится появляющийся на минут пять Дарксайд — пожиратель миров, межгалактический босс всех боссов, отправивший Степного Волка за провинности скитаться по мирам. Только объединив кубы и завоевав Землю, он сможет вернуться домой.
«Снайдеркат» напоминает раблезианское, пышное, мегаломанское полотно. Эпитеты, скорее подходящие жанру исторического пеплума, чем супергероике — даже с таким серьезным забралом, как здесь. Это факт: авторская «Лига» — плотно сбитое, качественное, хорошее кино, которому не давали сбыться обстоятельства и дяди в пиджаках. Даже так это лучший кинопроект DC за многие годы. Другой момент, нужен ли цирковому ансамблю с суперспособностями хронометраж, скажем, «Бен-Гура»? Видно, Снайдер намеренно архаичен, его картина напоминает артуриану, сборник медиевистских архетипов. Мертвый Супермен — и мертвый бог, и потерянный артефакт вроде святого Грааля. Бэтмен — стареющий, бесплодный король Артур (у Снайдера, кажется, лучше всех продемонстрирована беспомощность бойца, чьи суперспособности — деньги). Все остальные — рыцари Круглого стола.
Супергероика и доминирование, например, марвеловского дискурса — предсказуемый симптом вымывания амбиций игрового кинематографа. На этом фоне желание Снайдера превратить в общем-то не самый престижный жанр про людей в масках в средневековую глыбу — очень понятно. Как и понятна неусидчивость любого зрителя, не имеющего за своей читательской биографией большой любви к супергероям. Снайдера действительно тяжело смотреть без перерывов: четыре часа — это и большая радость для фаната, и большое несчастье для того, у кого этого времени на спецэффекты нет.
Наконец, хочется поразмышлять, привносят ли эти четыре часа что-то новое в жанр? Скорее, нет. Снайдер действительно возвращает DC его темные, нуарные одеяния. Превращает комиксную страницу в манускрипт. Зак Снайдер пересобрал жанр — но 12 лет назад. «Хранители» остаются — и автор не боится перебарщивать с бронзой — самым великим фильмом о супергероях. Снайдер, не считая, конечно, автора комикса Алана Мура, был первым, кто изобразил вигилантов в маске в лучшем случае антигероями, если не нацистами; дал понять, что супергерои — это еще одна ветка полицейского государства и его же монополия на насилие; показал, что за каждой маской скрывается крайняя степень психотического аффекта; наконец, это были первые супергерои, сломавшие золотую скрепу «преступника нельзя убивать». Можно: и тесаком, и щелчком пальцев.
Второй такой удачи со Снайдером не произошло. «Лига справедливости», повторимся, лучшее, что произошло с DC за многие годы, но даже так она не слишком выделяется из ряда подобных проектов. Вероятно, дело в привязанности. Если вы фанат, то выход «Снайдерката» сам по себе напоминает находку артурианского сокровища (и вдвойне приятно, что этот фильм мог бы никогда не случиться, но он здесь). Если супергерои — не ваше все, лучше поберегите четыре часа. Вам их не вернут.