30.10.2021, 10:09

Иван Янковский: «Я боюсь стать человеком, который перестал впускать в себя жизнь, новые мысли, ощущения»

Представителю известной актерской династии Ивану Янковскому только исполнилось тридцать, а ему уже пророчат место главного артиста страны. В интервью для Правила жизни Янковский размышляет о процессе мучительного творческого поиска – и находит в нем удовольствие.

Егор Беликов

Теги:

кино

Я–

Янковский

Фотограф

Владислав Опельянц

Представителю известной актерской династии Ивану Янковскому только исполнилось тридцать, а ему уже пророчат место главного артиста страны. В интервью для Правила жизни Янковский размышляет о процессе мучительного творческого поиска — и находит в нем удовольствие.

Записал Егор Беликов

Стиль Алексей Бородачев-Архипов

Российский кинопроцесс всегда отчего-то приобретает вид соревнования. То мы пытаемся дать наш ответ Голливуду, причем на вопросы, которые никто не задавал. То сокрушаемся по поводу «Оскаров» и «Золотых пальмовых ветвей», которых нам давно не вручают, — и при этом больше сопереживаем фильмам зрелищным и крупнобюджетным, а авторских сторонимся. В кино, спорте и политике разбирается каждый житель страны. Под знамена с девизом «Догнать и перегнать» постепенно встают и профессионалы, которые должны были бы это кино снимать и в нем же сниматься. Скажем, российским киношникам подобает всегда иметь жизненные цели и горизонт планирования (как у приличного офисного сотрудника) — например, желание взять «Оскар» или пробиться на Запад.

Артист в России больше, чем артист. Российское массовое сознание, кажется, не способно вместить в себя больше одного мужского актерского имени за раз. Одного человека стараются брать всюду и помногу, он в каждом фильме, на каждой роли. Сначала всюду был Безруков, потом Хабенский, Козловский, Петров — и вот теперь, когда последние трое попытались уйти в режиссуру, место оказалось вакантно.

Иногда я слышу хорошие отзывы о моей работе: «Ой, вы мне открыли что-то». Я думаю: ну слава богу, я кому-то что-то открыл. Себя бы открыть, понять, для чего все это нужно

На это место очень хочется усадить Ивана Янковского. Ему только исполнилось тридцать, он внешности нездешней и почти что неземной, из великой актерской династии, снимается регулярно, в среднем удачно, каждый год — по неожиданной и симптоматичной роли. Одна только проблема — сам Янковский все больше и больше задумывается о том, зачем ему вообще все это нужно.

Интервью начинается с обсуждения новинок — фильмов из Канн и Венеции, тех, что появились на Netflix («Я вообще люблю смотреть про все эти картели, Медельин. "Убийца" (Sicario. — Правила жизни) — мой любимый фильм»). Это нечастый случай, когда актеры вообще хотят что-то обсуждать с кинокритиками, а не обижаться на них за характеристики в рецензиях. Но Янковский, кажется, совершенно искренне интересуется всем вокруг, и этот его интерес только усилился за последний год:

Костюм Fendi, рубашка Bikkembergs, носки Falke, дерби Dior Men, кольцо Tiffany 1837 Makers, Tiffany & Co.

Бомбер и футболка Canali; подвеска Tiffany 1837 Makers, Tiffany & Co.

«Я как-то заземлился, успокоился, стал принимать себя таким, какой я есть. Начал объективнее воспринимать реальность, то место, в котором я нахожусь. Самое главное — я начал волноваться по поводу того, что я не развиваюсь. Я боюсь стать человеком, который перестал впускать в себя жизнь, книги, какие-то новые мысли, ощущения. Я очень боюсь этого, мне реально страшно. Я не пауков или акул боюсь, а стагнации. Условно говоря, я как героиня фильма "Прометей", которую Нуми Рапас играет, только не в космосе, а на Земле. Я тоже все время размышляю: а что, а как, а зачем все это нужно, а имеет ли это смысл, а что это кому дает? Иногда слышу хорошие отзывы о моей работе: "Ой, вы мне открыли что-то". Я думаю: ну слава богу, я кому-то что-то открыл. Себя бы открыть, понять, для чего все это нужно».

И действительно. Возьмем, к примеру, последние роли Янковского. В 2019 году — удивительно точно сыгранный молодой коррумпированный мент в «Тексте», в 2020-м ему удался образ Тарковского в комедии «Хандра» (и мимолетный эпизод с Янковским оказался едва ли не лучший во всем фильме), а весь 2021-й только и говорят, что о «Топях», траурно-магическом сериале, где у Янковского главная роль. И даже самый едкий персонаж отечественного фейсбука, критик Зинаида Пронченко, водит с актером дружбу и пишет о нем в следующих восторженных формулировках: «Янковский в "Топях" — нагой, мертвый, злой и красивый».

Актеры — это не про обертку, это не то, что ты обо мне вычитываешь в новостях. Обо мне пишут: куда он вышел, как подстригся, с кем встречается. Это то, о чем ты заставил зрителя думать

При этом Иван не боится вписываться в крупномасштабные проекты с бюджетом в 500-700 миллионов рублей, но это каждый раз ничем хорошим не заканчивается. Началась эта любовь зла с первой осознанной роли Янковского в провальном мистическом триллере «Индиго» — о чрезмерно одаренных детях, затем актер вписался в фильм «Ночные стражи». Когда мы заговариваем о нем, Янковский заметно напрягается:

«Думал, франшиза будет отличная. Оказалось, полная ерунда. Брал риски, потом отдувался. На коленях на горохе стоял, впускал в себя стрелы Прометея. Нет, мне нормально, я готов выслушать всю эту ***(чушь) от зрителя, потому что понимаю, что это по делу, а не просто так. Мы же всегда с благими намерениями хотим сделать что-то, а не так: "А давай всех обманем, снимем про вампиров, как "Блэйд", как "Сумерки", только по-русски, ты с МГУ прыгаешь в плаще, классно будет". Не будет».

Майка H&M, джинсы Brunello Cucinelli, ботинки Pantanetti

В прошлом году вышел «Союз спасения», и сюжет о хорошем актере в неподходящих обстоятельствах повторился: Янковский словно снимался в одном фильме, а вышел совершенно другой. Только этим можно объяснить тот факт, что Иван вновь принял на себя репутационные риски (хоть он и храбрится: «Слушай, ну пусть я буду рисковать, а не кто-то другой. Я, в принципе, риски всегда беру на себя»). Снималась, скажем, историческая драма о декабристах с тем посылом, что только у молодых в обществе любой эпохи оказывается достаточно витальности и внутренней силы, чтобы менять мир — пусть это иногда и заканчивается трагически. А после монтажа получился ура-патриотический памфлет о бесперспективности всякой оппозиции. «Я думал, что снимаюсь в чуть более сложном фильме. Он оказался намного проще. В целом я своих слов не забираю. Я реально думал, что будет про пацанов, которые стали мучениками и все погибли. Но таким этот фильм не сделали — побоялись».

Находится и другое оправдание: за неимением альтернатив Иван соглашается играть там, где масштабный продакшен, где пять камер, вертолеты, словом, где на съемочной площадке артиста ждет большое приключение. Так случилось с фильмом «Огонь», спродюсированным студией Никиты Михалкова. Большое кино о пожарных, спасающих маленькое село, окруженное лесом. И снова Иван, сыгравший главную роль, надеялся, что получится что-то совершенно другое.

Творчество — это вообще мучения. Но в процессе творческих поисков ты находишь и удовольствие. Нужно открыть свои болевые точки. Тогда, может быть, что-то и возникнет

И дело вроде бы даже не в деньгах, подобные вопросы Янковский отбивает изящно, при помощи уверенной формулировки: «Деньги — точно не самое главное. Это удобная штука, но, как говорит мой педагог: "А с чем в гроб ляжешь?". Да и публичность его не очень интересует, на самом деле интервью для него — это некое обязательство, рабочая необходимость, и уж тем более его смущает и возмущает журналистское внимание: "Актеры — это не про обертку, это не то, что ты обо мне вычитываешь в новостях. Я стал интересен публике, и теперь обо мне пишут: куда он вышел, что надел, как подстригся, с кем встречается, как он срет. Это то, о чем ты заставил зрителя думать и во что верить".

Пока мы пытаемся разобраться, зачем Ивану вообще работать в российском кино, становится все сложнее находить какие-то причины, кроме, собственно, самого процесса. А может, и процесс того не стоит: "Когда я в последних картинах снимался или играл спектакль, я порой задумывался, зачем я это делаю, кому это надо? Мне? Наверное, это нормальное состояние творческого человека, не ремесленника. Чувствовать, что все это никому не нужно. Иногда мне хорошо от того, что я делаю. Но иногда я не очень понимаю, зачем я всем этим занимаюсь, что моя работа кому дает? И особенно — что она дает мне?"

Плащ Óckam, водолазка Boss, джинсы Canali, ремень Boggi Milano, ботинки Dior Men

Есть ощущение, что Иван был обречен на подобную судьбу. Актерские династии — вообще загадочная штука: это же не ремесло, которое из поколения в поколение передается, вроде часового дела, — это искусство, каждый раз надо постигать его заново. Но так получилось, что дедушка, бабушка, отец, мать и младшая сестра Ивана Янковского — все актеры. Хотя началась такая династия, по сути, случайно: "Дед не собирался становиться артистом. Он поступал вместе с братом Колей, который сказал ему: "Иди ты учись, Олег!". И он пошел учиться. В итоге это вылилось во что? В великого артиста!" Сегодня Иван не может обойтись без сравнения с великим дедом: "Меня в последнее время почему-то часто стали сравнивать с дедом. Я не знаю, то ли мне льстят, то ли стебут меня. Люди пишут: "Ну, он не дед, он им не будет никогда, не был и не станет!" Но, понимаешь, мой дед не играл мента, слетевшего с катушек. То, что современная киногения позволяет делать, в советское время было невозможно".

Вообще, Иван отпирается и говорит, что его персонаж в фильме "Текст" совсем на него не похож. Но все же и в этой картине была поднята важная для него тема родства: "Мне вообще хотелось бы, чтобы обо мне говорили, что я характерный артист. Не артист, который играет того, на кого похож, потому что у меня такая внешность. Я хотел бы быть как Хоакин Феникс. В экранизации комикса сыграть злодея какого-нибудь. Я бы только это и играл. Я так и к "Тексту" отнесся — как Гэри Олдмен в "Леоне". Как ты помнишь (если читал книгу), там мой персонаж — жирный мудила, чиновничья харя. А я играл молодого чувака, мажора, которому все дали родители. А если родитель фээсбэшник, то и ты сам начинаешь чувствовать себя немножко фээсбэшником".

Страна ставит перед кинематографистами задачи, на которые они в общем-то никогда не подписывались. Хотя Иван Янковский хочет просто хорошо играть в кино: "Я не из тех, кто вещает всем о том, как это сложно, как мы много работаем, ищем образ, сходим с ума все. Это все миф, это все игра. Вот ты любишь видеоигры, прикалываешься над друзьями, пранкуешь по телефону — в принципе, актерство — это то же самое. Ты просто играешь. Все рождается здесь и сейчас. Это внутренняя работа, но в целом не хирургия. Если ты ошибешься — никто не умрет! Что-то получается лучше, где-то ты глубже что-то прочувствовал, и тебе удалось это донести".

Бомбер Boss, поло Pal Zileri

Для Янковского, который, как ни удивительно, интроверт, нашелся, кажется, идеальный персонаж — шахматист Анатолий Карпов, которого он сыграл в предстоящем фильме "Чемпион мира", посвященном матчам за главное звание в самом интеллектуальном виде спорта. И здесь творческое избавление Иван внезапно нашел в кратковременном помешательстве: "Я изучал партии, набивал руку, играл, знаю комбинации, за 15 ходов могу кого-то "вынести" теперь, если повезет. С Карповым мне хватило времени, чтоб быть не собой и вообще думать, действовать и мыслить не как я. Для этого нужна длинная дистанция, когда ты из кадра в кадр, из сцены в сцену занимаешься рутиной, которой в жизни не знаешь. Когда уже твой мозг начинает постепенно перестраиваться, когда ты встаешь с утра и думаешь, а где я остановился вчера на доске, как мне ходить — e4 или c4? Я помню, приезжал домой, садился и смотрел в одну точку — настолько меня засасывало! Это очень тяжело. Ты только и думаешь, что о комбинациях. Потом это очень заразительно. Это высасывает твою жизнь. Сам Карпов в какой-то момент думал, что наша жизнь — игра! И заблуждался".

Хотя и сейчас все может пойти не по плану, и фильм снова после монтажа окажется совсем другим. Иван лишь разводит руками — действительно, он здесь совершенно ни при чем. И в этом смысле та роль, которую он сыграл в сериале "Топи", — большая метафора его же пути в кинематографе: смертельно больной стартапер, который попадает в волшебный и страшный мир, модель вечной Руси-России, из которого не выбраться.

Напоследок Иван говорит что-то очень важное: "Знаешь, что я понял? Все великие писатели не от хороший жизни писали. Солнце светит, отлично, напишу-ка я "Идиота", давай-ка "Вишневым садом" займусь. Нет же, не так все было. Это муки какие-то, поиски сути. Творчество — это вообще мучения. Но в процессе творческих поисков ты находишь и удовольствие. Нужно открыть свои болевые точки. Тогда, может быть, что-то и возникнет". ≠

В главной роли

Иван Янковский

Режиссер-постановщик Владислав Опельянц. Художник-постановщик Ника Добина