Мы любим сериалы про зомби. Разумеется, не все сериалы и не все мы, но есть простой факт: мыльная сага под названием «Ходячие мертвецы», существующая с 2010 года, разрослась до могущественной медиавселенной: спин-оффы, сиквелы, спин-оффы спин-оффов, сиквелы спин-оффов и спин-оффы сиквелов. О том, что сериалы даже не просто о не живых, а о крайне живучих мертвецах популярны, спорить просто бесконечно. А уж сколько зомби-проектов существует в игровой индустрии... Игра, с которой начался жанр survival horror как таковой, Resident Evil, скоро отметит 30-летие, и она не просто жива, а по-прежнему является флагманом индустрии. В таких условиях всегда кажется, что удивить очередным проектом про ходячие трупы, охочие до человеческих мозгов, просто невозможно. И тем лучше, когда выясняется: нет, мы по-прежнему можем говорить «вау».
Мы одни из них: в чем величие сериала The Last of Us
В чем величие The Last of Us — именно игры, а не сериала? В том, что на фоне многочисленных экшенов, в которых предлагалось просто прорубаться сквозь толпы голодной плоти, он предлагал историю не о зомби, а о людях. О том, как в процессе отдельные личности пытаются сохранить рассудок, совесть и человечность. «Одни из нас» концентрировался на характерах своих персонажей, которые были абсолютно по-киношному харизматичными личностями: брутальный внешне, но ранимый внутри Джоэл, стойкая Элли, выступающая в роли противоположного полюса, отдельные истории случайно встреченных людей... The Last of Us внаглую собирала в кучу многочисленные киношные штампы, ориентируясь скорее на «28 дней спустя», психологический триллер про оскотинивание людей посреди апокалипсиса. Но делала это так, что оторваться было просто невозможно. Впрочем, невозможно и сейчас — несмотря на претензии к технической части относительно недавнего ремейка для персональных компьютеров, игру по-прежнему покупают и открывают для себя.
Получается, что кудесники из компании Naughty Dog дважды провернули коварную аферу: сперва продали людям игру, собранную из всех зомби-штампов из фильмов... а затем продали людям сериал, собранный из этой игры! Собственно, ранее они проделали то же самое со своей второй титульной серией — Uncharted, которая была переработкой идей приключенческих фильмов а-ля «Индиана Джонс»... и другой знаменитой игровой серии — Tomb Raider. Так почему же нам не хочется обвинять ни игры ND, ни сериал «Одни из нас» во вторичности? Возможно, потому, что сюжеты, драматургические схемы, типажи героев и прочие штуки могут повторяться веками, перерождаясь туда-сюда, но сделать так, чтобы они каждый раз смотрелись так, будто ты открываешь их заново, — это искусство.
Сериалу по The Last of Us повезло со сценаристом: Крэйг Мэйзин, работая над «Чернобылем», показал, что умеет писать не только эффектно, но еще и очень убористо — так, что характеры героев считываешь и запоминаешь буквально в первые же минуты. Можно относиться как угодно к третьей серии первого сезона (той самой, после которой особо идейные решили забросить сериал), но факт в том, что история Фрэнка и Билла — к слову, абсолютно каноничная, кто бы что ни говорил, — трогает до слез. Это одна из лучших серий и просто крайне убедительный аргумент в пользу того, что сторонние сюжеты в сериале могут и должны двигать историю дальше, давать ей дополнительное измерение и развитие. Кстати, самое удивительное, о чем мало кто знает или на что мало кто обращает внимание, — до «Чернобыля» Мэйзин прославился в качестве сценариста таких фильмов, как «Без чувств», «Очень страшное кино», «Мальчишник в Вегасе 2-3» и «Поймай толстуху, если сможешь». Кажется, кейс его и Тодда Филлипса, который как раз и снимал три части «Мальчишников», лишь подтверждает, что комиков не стоит недооценивать.
Но окей, классные персонажи — это тоже не изобретение «Одних из нас», есть еще множество сериалов, где персонажи классные. «Скоростные» зомби тоже не его придумка — взять хотя бы уже упомянутый «28 дней спустя», а также серию игр Left 4 Dead. Можно подумать, что аудитория сериала — это в первую очередь фанаты игры плюс сочувствующие (хотя именно фанаты в значительной степени обложили сериал проклятиями за ту самую третью серию и выбор Беллы Рэмзи на роль Элли). На самом деле, как показывает практика, основная аудитория сериала — это как раз не поклонники оригинального тайтла, а те, кто о нем, возможно, даже никогда до этого не слышал. Иначе чем объяснить то, как эмоционально люди восприняли развязку второй серии второго сезона (ну вы же в курсе про «гольф», да)? И тогда возникает вопрос: так что же их задело за живое? Ну подумаешь, убили героя, осталась же еще Элли!
Мы сейчас будем банальны, но один из ключевых моментов — это Педро Паскаль и его персонаж. Помимо того что сам актер — редкий пример артиста, который сочетает в себе природную харизму, врожденную скромность (попробуйте найти хоть один скандал с его участием) и безусловный талант, ему еще и достался отличный персонаж. Джоэл — это буквально тот, кем мы все хотели бы и одновременно не хотели бы быть в 2020-х. Человек внешне сильный, решительный и способный решать проблемы, который, увы, внутри чертовски раним, остро переживает каждую трагедию, но старается это не показывать. И, увы, который поплатится жизнью за свою чувствительность, за желание справедливости, пусть даже справедливости не для всех, а лично для себя и Элли. Человек, который пытается выжить посреди горящего моря и при этом остаться собой.
Но опять-таки, не стоит сбрасывать со счетов и его «напарницу» Элли, которой, вообще говоря, посвящена половина второй части игры, на пару с Эбби, своего рода ее доппельгангером. Можно бесконечно долго представлять себе, кто еще мог бы подойти на эту роль (и при этом держать в голове, что шоураннером сериала выступал гендиректор Naughty Dog Нил Дракманн, а значит, и утверждал актеров), но глупо отрицать, что Белла Рэмзи — потрясающая актриса, невероятно харизматичная, которая при этом не выглядит как модель бурлеска посреди кипящего апокалипсиса (давайте будем честными, не выглядела Элли таковой и в самой игре). И еще сейчас очевидно, что продюсеры руководствовались двумя обстоятельствами, сделав выбор в сторону Рэмзи. Первое: собирая каст сериала, они стремились к тому, чтобы его герои выглядели как обычные люди (гусары, молчать — Паскаль сочетает в себе природную красоту и типаж простого работяги). И второе: они искали актрису, которая будет убедительно смотреться и в первом сезоне, когда она, по сути, еще ребенок, и в последующих, когда перед нами уже куда более взрослый персонаж. И если в первом сезоне она и выглядит как ребенок, то ее метаморфозам, духовным и физическим, целиком посвящены второй и будущий, третий, сезоны — она выходит на первый план как новый протагонист.
И выбор этот оказался очень удачным: мы не воспринимаем Элли как витрину сериала, своего рода «замануху», как если бы на эту роль взяли, условно, Сидни Суини: мы смотрим на персонажа, а не на актрису. И видим персонажа, которого потрясающе отыгрывает Белла Рэмзи. Если вы являетесь фанатом сериала, то согласитесь, что смерть Джоэла, конечно, выбивает из колеи, резко выводит из зоны комфорта. Но то, как актриса отыгрывает потерю, пробирает до мурашек и добавляет еще больше эмоционального эффекта от потрясающе поставленной второй серии второго сезона (безусловно, лучшей во всем сериале). Переключение на нее как на новую главную героиню (которая до этого, признаем честно, была все-таки дополнением к Джоэлу) происходит мгновенно — теперь это ее история. Ну и, конечно, Эбби, второй героини, но о ней пока рано судить, хотя те, кто играл в игры, знают, что ее сюжетная линия тоже крайне важна.
Подводя итог: почему же все так любят «Одних из нас»? Мы умолчали про многие другие аспекты вроде отличной режиссуры, которая не так часто встречается в сериалах: оборона Джексона — это попытка HBO повторить оборону Винтерфелла, но попытка невероятно удачная и впечатляющая. Не упомянули других персонажей: те, кому хотелось бы больше Кэтлин (Мелани Лински) и Гейл (Кэтрин О’Хара), держите пять. Не упомянули интересных зомби: «грибные» мертвецы имеют свою, особенную харизму, которая привлекла многих еще в оригинальных играх. Много чего не упомянули, чтобы не растекаться мыслью по древу (или мозгами по стене). Скажем прямо: в истории и видеоигр, и фильмов про зомби были и более оригинальные проекты (олды до сих пор мечтают об адаптации Stubbs the Zombie in Rebel Without a Pulse). Но «Одни из нас» — это просто отличное развлечение, а также сильная история, которая доказывает: лучшие «игры/фильмы/сериалы про зомби» — всегда, наоборот, о людях, и только о них.