Вся президентская рать: 13 фильмов о власти и политике, которые объясняют больше, чем новости

Чем больше мы читаем новости, тем больше начинаем думать, что мировые лидеры ведут себя как персонажи черной комедии. Прогнозировать международную повестку стало и вовсе невозможно: разве что только людям с крепкой психикой или со своеобразным чувством юмора. Может, и правда пора перестать мучить себя аналитикой, которая все равно не спасет от хаоса, и переключиться на кино. Там, по крайней мере, давно показали: власть имущие часто не лучше шекспировских героев или карикатурных злодеев из комиксов. Мы собрали 13 фильмов о политике, которые помогут взглянуть на мир без лишних иллюзий.
Редакция «Правил жизни»
Редакция «Правил жизни»
Содержание

«Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» / Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1963)

Режиссер: Стэнли Кубрик

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

В ролях: Питер Селлерс, Джордж К. Скотт, Стерлинг Хейден, Кинен Уинн, Слим Пикенс

Collection Christophel/Legion Media

Вторая половина XX века стала кризисом для всего мира, потрясенного созданием атомной бомбы, а холодная война между СССР и США погрузила общество в состояние паранойи. Тематикой ядерной войны увлекся и Стэнли Кубрик, как всегда исследовав почти все что можно по этому вопросу. Больше всего он заинтересовался романом Питера Джорджа «Красная тревога» и постепенно начал работать над адаптацией. Изначально режиссер планировал снять драматический триллер, но решил, что истерия вокруг холодной войны слишком абсурдна, и поэтому решил превратить роман Джорджа в черную комедию с ироничным названием и эксцентричными героями. «Доктор Стрейнджлав» описывает максимально абсурдный, но тем не менее возможный ход событий: командующий американской военно-воздушной базой по собственной инициативе отправляет в атаку на СССР несколько самолетов с ядерными бомбами на борту, не согласовав это действие ни с кем из начальства. Правительство США пытается предотвратить апокалипсис, но он неизбежен: один из самолетов все же сбрасывает бомбу — это означает, что «машина судного дня» СССР активизируется автоматически. Известный ученый доктор Стрейнджлав в гениальном исполнении Питера Селлерса предлагает членам правительства переселиться в подземный бункер и пережить там ядерную атаку. Фильм пестрит сексуальными аллюзиями, пошлыми шутками и игрой слов — в контексте катастрофы эти метафоры лишь добавляют абсурда происходящему и еще раз напоминают зрителю основной посыл Кубрика: все происходящее — настоящий фарс, доставляющий извращенное удовольствие политической элите. Выпущенный в разгар ядерной эскалации, в 1964 году, «Доктор Стрейнджлав» стал, возможно, одним из главных фильмов XX века, первым настоящим шедевром Кубрика и величайшей сатирой нашего времени.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

«Вся президентская рать» / All the President's Men (1976)

Режиссер: Алан Дж. Пакула

В ролях: Дастин Хоффман, Роберт Редфорд, Джек Уорден, Джейсон Робардс, Мартин Болсам

Edward Roth/Legion Media

Политические триллеры 1960–1970-х годов могли бы легко полностью заполнить всю эту подборку, особенно работы Джона Франкенхаймера, Сидни Люмета и Алана Пакулы. Трилогия последнего о паранойе, слежке и заговорах, начавшаяся с фильмов «Клют» (1971) и «Заговор "Параллакс"» (1974), завершилась этой канонической историей о том, как преступления, в итоге вынудившие Никсона уйти в отставку, были раскрыты двумя настойчивыми репортерами The Washington Post — Бобом Вудвордом и Карлом Бернстайном, которых сыграли Роберт Редфорд и Дастин Хоффман. Этот фильм до сих пор впечатляет своей напряженностью и исследует не только государственную коррупцию, но и работу печатных СМИ. В актерском ансамбле особенно выделяется Джейсон Робардс, получивший «Оскар» за роль главного редактора Post Бена Брэдли.

«Разговор» / The Conversation (1974)

Режиссер: Фрэнсис Форд Коппола

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

В ролях: Джин Хэкмен, Синди Уильямс, Фредерик Форрест, Джон Казале, Харрисон Форд

Collection Christophel/Legion Media
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Фрэнсис Форд Коппола обязан своим легендарным статусом масштабным эпопеям вроде трилогии «Крестный отец» и «Апокалипсис сегодня». Но камерный и тревожный триллер «Разговор», в котором Джин Хэкмен (в одной из лучших ролей в своей карьере) играет замкнутого специалиста по прослушке, работающего как на частных, так и на правительственных заказчиков, занимает ключевое место в его фильмографии. Картина была создана в эпоху недоверия к власти — после войны во Вьетнаме и Уотергейта. Главный герой сталкивается с собственным кризисом совести: рушится его убеждение, что он лишь поставляет записи, а то, что происходит дальше, его не касается. В фильме, помимо прочего, еще и замечательный актерский ансамбль — от Джона Казале и Фредерика Форреста до молодой Синди Уильямс и зловещего Харрисона Форда.

«Прокол» / Blow Out (1981)

Режиссер: Брайан Де Пальма

В ролях: Джон Траволта, Нэнси Аллен, Джон Литгоу, Деннис Франц, Питер Бойден

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Collection Christophel/Legion Media

Можно спорить, считать ли этот фильм историей о политике. Наверное, это не была основная цель Брайана Де Пальмы. Но любая неонуарная картина, которая начинается с убийства кандидата в президенты, а завершается смертельным заговором и сокрушительно трагическим финалом, имеет право на место в этом списке. На фильм явно повлияли и «Разговор» Копполы, и «Фотоувеличение» Антониони. В итоге получился безусловный шедевр, в котором талант Де Пальмы раскрылся в полную силу. Это визуально изысканный мрачно-ироничный гимн кинематографу. И даже спустя 40 лет сцена фейерверков в День Свободы остается сильной — она до сих пор уничтожает эмоционально, сколько бы раз вы ее ни пересматривали.

«Мистер Смит едет в Вашингтон» / Mr. Smith Goes to Washington (1939)

Режиссер: Фрэнк Капра

В ролях: Джеймс Стюарт, Джин Артур, Клод Рейнс, Эдвард Арнольд, Гай Кибби

Collection Christophel/Legion Media
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Самые пронзительные политические фильмы почти всегда о злоупотреблении властью, но в любой подборке должен быть хотя бы один созданный до эпохи всеобщего цинизма. Комедия Фрэнка Капры не лишена темных тонов: в Вашингтоне царит коррупция, свобода прессы подавляется, истина искажена, а влиятельный сенатор, как выясняется, работает на богатого магната. Неудивительно, что в год выхода фильм вызвал бурю возмущения и был осужден в Вашингтоне как «антиамериканский». Но сильнее всего запоминается другое — неподдельный идеализм героя Джеймса Стюарта. Провинциал, случайно получивший место в cенате, с трепетом смотрит на мемориал Линкольна, олицетворяя ту самую неиспорченную веру в страну.

«Дитя человеческое» / Children of Men (2006)

Режиссер: Альфонсо Куарон

В ролях: Клайв Оуэн, Клэр-Хоуп Эшити, Джулианна Мур, Майкл Кейн, Чарли Ханнэм

Collection Christophel/Legion Media
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Мир поражен загадочной эпидемией бесплодия. Последний ребенок родился 19 лет назад и был убит на глазах у всего мира. Пока планета скорбит, бюрократ Тео (Клайв Оуэн) оказывается похищен группой радикалов, защищающих права беженцев. Их лидер — бывшая жена Тео, Джулиан (Джулианна Мур), и ее цель требует его участия: помочь беременной Ки (Клэр-Хоуп Эшити) — первой женщине, зачавшей за почти два десятилетия, — обрести документы и защиту. Фильм Альфонсо Куарона не затрагивает политику напрямую, но обойтись без нее в антиутопии невозможно. Авторитарная антииммигрантская культура, в которой живут герои, — прямое следствие катастрофы, оказавшейся в центре сюжета. «Дитя человеческое» — суровое напоминание о том, что, когда мир рушится, авторитарным структурам становится легче захватить контроль и использовать ситуацию в своих интересах.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

«Фаворитка» / The Favourite (2018)

Режиссер: Йоргос Лантимос

В ролях: Оливия Колман, Рэйчел Вайс, Эмма Стоун, Николас Холт, Джо Элвин

Moviestore Collection Ltd/Legion Media

Англия, начало XVIII века. На троне королева Анна (Оливия Колман) — формально всемогущая, но на деле больше занятая разведением домашних кроликов и скорбью по своим многочисленным утратам. В ее окружении начинается изощренная борьба: две кузины — ловкая Эбигейл (Эмма Стоун) и властная леди Сара Черчилль (Рэйчел Вайс) — соперничают за внимание монархини. А вместе с ним — за ее решения, ресурсы и влияние. Йоргос Лантимос показывает, что политика куда интимнее, чем кажется: судьбы страны часто решают тайные связи и компромат, а уязвимый правитель становится игрушкой в руках приближенных. «Фаворитка» — блестящий пример того, как личное и политическое сплетаются воедино. Вообще, в фильмах Йоргоса Лантимоса довольно много внимания посвящено бунту против власти. Подробный гид о его творчестве можно почитать здесь.

«Граф» / El Conde (2023)

Режиссер: Пабло Ларраин

В ролях: Хайме Вадель, Глория Мюнхмайер, Альфредо Кастро, Паула Лухзингер, Стелла Гонет

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Collection Christophel/Legion Media

Представьте, что чилийский диктатор Аугусто Пиночет был бы вампиром. В 2006 году он инсценирует собственную смерть и с тех пор скрывается в глуши вместе с верным дворецким и женой. К тому моменту ему уже более 250 лет, так что жизнь ему все-таки надоедает. Диктатор решает покинуть этот мир, но на горизонте появляются жадные до наследства дети и молодая монашка Кармен — бухгалтер и экзорцист в одном лице. Режиссер Пабло Ларраин создает жанровый коктейль, в котором легко уживаются сатира на семейные драмы, вампирский хоррор и вольная биография. Снятый в черно-белой гамме, «Граф» иногда грешит академичностью и монотонностью, но мастерски работает с метафорами и визуальной эстетикой немого кино. Неслучайно все-таки картина удостоилась приза за лучший сценарий на 80-м Венецианском кинофестивале.

«V — значит вендетта» / V for Vendetta (2006)

Режиссер: Джеймс МакТиг

В ролях: Натали Портман, Хьюго Уивинг, Стивен Ри, Стивен Фрай, Джон Херт

Collection Christophel/Legion Media
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

В недалеком будущем Великобритания оказывается под гнетом тоталитарного режима, где общество держат в страхе и подчинении. Против этого мира выходит таинственный мститель в маске Гая Фокса — V (Хьюго Уивинг), использующий террор и анархию как инструменты борьбы. Молодая девушка Иви (Натали Портман) становится его соратницей и свидетелем грандиозного плана свержения власти. Со временем визуальные образы фильма — в частности, сама маска — были присвоены интернет-культурой, часто обесценивающей их смысл. Но картина, основанная на графическом романе Алана Мура, сохраняет актуальность: это стильное, жесткое и парадоксально вдохновляющее высказывание о сопротивлении диктатуре.

«Секретное досье» / The Post (2017)

Режиссер: Стивен Спилберг

В ролях: Мэрил Стрип, Том Хэнкс, Сара Полсон, Боб Оденкерк, Трэйси Леттс

Collection Christophel/Legion Media

Действие фильма разворачивается в 1971 году, когда журналисты The Washington Post боролись за публикацию «Документов Пентагона» — секретных материалов о масштабах и истинных причинах американского вмешательства во Вьетнам. Эти разоблачения поставили под сомнение саму систему власти и открыли обществу то, что долгие годы скрывалось. Спустя десятилетия «Секретное досье» звучит еще острее: свобода прессы вновь оказывается под давлением, а сами медиа превращаются в активы корпораций и миллиардеров. И если когда-то The Washington Post олицетворяла независимую журналистику, то теперь принадлежит Джеффу Безосу, который публично настаивает на «рыночной» редакционной линии.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

«Операция "Арго"» / Argo (2012)

Режиссер: Бен Аффлек

В ролях: Бен Аффлек, Брайан Крэнстон, Алан Аркин, Джон Гудман, Виктор Гарбер

Collection Christophel/Legion Media

Осенью 1979 года иранские экстремисты захватили посольство США в Тегеране, взяв в заложники 66 сотрудников. Лишь немногим удалось скрыться — они нашли убежище в канадском посольстве, ожидая помощи. План спасения выглядел безумно: группа агентов ЦРУ и Госдепартамента прибыла в Тегеран под видом съемочной группы, якобы готовящей фантастический фильм. Эта невероятная афера легла в основу «Арго», где реальная история оборачивается напряженным триллером и одновременно ироничной игрой в кино про кино. Лента Бена Аффлека соединяет документальную достоверность и голливудскую динамику, превращая рискованную миссию в метафору о храбрости и выдумке.

«Оппенгеймер» / Oppenheimer (2023)

Режиссер: Кристофер Нолан

В ролях: Киллиан Мерфи, Эмили Блант, Мэтт Дэймон, Роберт Дауни мл., Флоренс Пью

Collection Christophel/Legion Media
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Кристофер Нолан рассказывает историю Роберта Оппенгеймера — физика, возглавившего Манхэттенский проект и создавшего атомную бомбу. Фильм выстроен как хроника внутреннего распада: ученый одновременно становится символом научного гения и человеком, осознавшим катастрофичность собственного открытия. Визуальная мощь, ритм монтажа и структура повествования превращают картину в трагедию античного масштаба — о власти знаний, вине и невозможности отмежеваться от последствий. Это картина о том, как мир вступил в новую эпоху, и о цене, которую платит человек, когда его открытия перестают ему принадлежать.

«Нефть» / There Will Be Blood (2007)

Режиссер: Пол Томас Андерсон

В ролях: Дэниэл Дэй-Льюис, Пол Дано, Кевин Дж. О’Коннор, Киран Хайндс, Диллон Фризье

GHOULARDI FILM COMPANY/PARAMOUNT VANTAGE/MIRAMAX FILMS / GORDON, MELINDA SUE / Album / Legion Media

Пол Томас Андерсон переносит зрителя в начало XX века — в мир, где нефть становится новой религией и главным источником власти. Дэниел Плейнвью (Дэниел Дэй-Льюис) — безжалостный предприниматель, готовый ради богатства разрушать землю, семьи и собственную душу. Это и драма об американском капитализме, и исследование жадности, одиночества и деградации. Монументальная постановка, тревожная музыка Джонни Гринвуда и почти библейский накал конфликта делают фильм одной из самых мрачных притч XXI века — о том, как стремление к власти и деньгам вытесняет в человеке все человеческое.