Каким мы запомним MTV: история легендарного телеканала в датах, выступлениях и героях

10 октября компания Paramount, владеющая брендом MTV по всему миру, объявила, что к концу 2025 года закроет большую часть каналов MTV — и в первую очередь это коснется строго музыкального вещания (к примеру, под сокращение попадут MTV Live и MTV 90s). Капитуляция перед стриминговыми сервисами (и перед YouTube) на этот раз кажется окончательной: канал, в честь которого названо буквально целое поколение и которому мы обязаны распространением «клипового мышления», превратится в производителя реалити-шоу. По просьбе «Правил жизни» журналист Иван Сорокин вспоминает, почему MTV был настолько важен на протяжении почти 45 лет.
Иван Сорокин
Иван Сорокин

Даты

1981. Открытие MTV

Смотреть
Смотреть

Что увидели первые зрители MTV, переключив канал августовским вечером? Архивные кадры Нила Армстронга, позаимствованные непосредственно у NASA, но на этот раз он устанавливал на поверхности Луны не флаг США, а полотнище с гигантской буквой M и притулившейся в углу аббревиатурой tv. Первым клипом, показанным в эфире, символично стал нью-вейвовый хит The Buggles, название которого, Video Killed the Radio Star, буквально переводится как «видеоклип убил звезду радиоэфиров».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

1983. Thriller в ротациях

Legion-Media

В начале восьмидесятых музыкальный рынок США оставался сегрегированным: соулу, фанку, r’n’b полагались отдельные чарты и отдельные передачи – вне мейнстримовых эфиров. Именно на это в интервью MTV жаловался Дэвид Боуи – сразу после того, как его альбом Let’s Dance, во многом вдохновленный «темнокожей» музыкой, стал огромным хитом, в том числе на MTV. Это было в 1983 году – и очень скоро в ротацию канала попала незабываемая зомби-дискотека Thriller авторства Майкла Джексона и режиссера Джона Лэндиса; остальное – история.

1984. VMA, первая церемония

Поначалу церемония вручения наград за лучшие видеоклипы больше напоминала вручение «Оскара»: публика постарше, наряды пореспектабельнее, скорость не такая большая, старинный Radio City Music Hall в центре Манхэттена как место действия. Однако быстро стало понятно, что со временем VMA станут шоукейсом настоящей молодежной культуры: дело не только в триумфальном выступлении Мадонны, но и в том, что больше всего наград получил клип джазового патриарха Херби Хэнкока на электротрек Rockit, из которого потом выйдет огромная часть современного хип-хопа.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

1987. Запуск MTV Europe

Международная экспансия MTV была быстрой: европейское вещание началось уже через шесть лет после американского, а на пике развития у зонтичного бренда было несколько десятков каналов с различной тематикой (и это не считая другого ключевого бренда холдинга, каналов VH1).

1993. Бивис и Баттхед

Legion-Media

В девяностые MTV стало форпостом экспериментальной анимации для взрослых, а самый известный представитель этого портфолио – намеренно примитивный и в рисунке, и в сюжете ситком Майка Джаджа о двух несносных тинейджерах-металлистах.

1998. Запуск «MTV Россия»

Специализированное музыкальное телевидение в России существовало и до 1998 года – к тому времени в эфир выходили и «2x2», и «Муз-ТВ», а изначальная команда «MTV Россия» была собрана Борисом Зосимовым в основном из сотрудников Biz-TV. Тем не менее нельзя переоценить влияние канала на умы подростков: на несколько лет он стал однозначным стилистическим ориентиром.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

2002. Премьера The Osbornes

GettyImages
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Сериал о семье легенды хеви-метала Оззи Осборна стал олицетворением нового направления MTV в нулевые: теперь это был канал про комедийные реалити-шоу и знаменитостей. Формально отказ от фокуса на клипах подтвердился в 2010 году: именно тогда из лого MTV исчезло слово music.

Выступления

Madonna — Like a Virgin (VMA 1984)

Смотреть
Смотреть

Совершенно невинное по нынешним меркам выступление Мадонны (фата, белье, жемчуга, валяние по полу) тогда вызвало небольшой скандал – и на долгие годы сделало певицу негласной королевой канала.

Beastie Boys — Ch-Check It Out (MTV Movie Awards 2004)

Одно из последних публичных выступлений (и вообще появлений) трио, кинематографичные клипы которого определяли стилистику канала пару десятков лет: следующие годы MCA, он же Адам Яух, боролся с онкологией, после его смерти Адам Хоровиц и Майкл Даймонд группу распустили.

Земфира* и Queen — We Are the Champions (RMA 2004)

Смотреть
Смотреть

Российская премия MTV просуществовала не слишком долго, но запомнилась в том числе выходом Земфиры в роли Фредди Меркьюри: в те годы Роджер Тейлор и Брайан Мэй появлялись Москве, чтобы контролировать постановку мюзикла We Will Rock You.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Doja Cat — Say So (EMA 2020)

Эмо-версия одного из главных поп-хитов последних лет прозвучала в таком формате лишь единожды — и сразу задала моду на радикальные аранжировки песен, которой на премиях MTV многие следуют до сих пор.

Chappell Roan — Good Luck, Babe (VMA 2024)

GettyImages

Выступления на премиях MTV часто обставлены как сцены из мюзиклов — и выход Рон в образе рыцаря на фоне горящего замка за спиной иллюстрирует это идеально.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Передачи

120 Minutes (1986–2000)

Канал был в авангарде признания альтернативного рока как настоящей силы – не только творческой, но и коммерческой: целиком посвященная жанру передача стала выходить еще в 1986 году.

The Real World (1992–2017)

Не только первое реалити-шоу канала, но и один из пионеров формата в принципе, появившийся за несколько лет до «Большого брата». Несколько незнакомцев живут в одном доме на протяжении нескольких месяцев, а съемочная группа фиксирует их отношения как комментарий на устройство общества.

«12 злобных зрителей» (1999–2022, с перерывами)

Рекордсмен-долгожитель российского MTV был основан на одноименном американском формате, прожившем всего пару лет (только в оригинале зрители скорее «рассерженные» – по аналогии с фильмом Сидни Люмета). Иллюстрация мечты каждого: поругаться с телевизором так, чтобы он тебе ответил.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Total Request Live (1998–2008; 2017–2019)

Формат, из которого во многом вышли музыкальные соцсети: во время вещания из гигантской стеклянной студии на Таймс-сквер канал показывал десять видеоклипов, за которые зрители голосовали чаще всего, перемежая их интервью, – и так каждый день.

Jackass (2000–2001)

Предтеча концепции стриминга и альтернативной комедии десятых; комментарий на перформативную природу мужественности и огромная коллекция шуток о гениталиях и туалете. Возможно, самая влиятельная передача в истории MTV.

Виджеи и ведущие

Энди Уорхол

GettyImages

В середине восьмидесятых символ Нью-Йорка и титан поп-арта вел на MTV серию интервью с музыкантами, называвшуюся в честь его концепции «15 минут славы».

Карсон Дейли

GettyImages
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Лицо Total Request Live. В середине двухтысячных был главным символом MTV среди виджеев – и на несколько лет конвертировал это в успех на других каналах, где он успел стать титульным ведущим вечернего шоу.

Мария Гузенина

GettyImages

Виджей европейского MTV и первая финка, работавшая в этой роли, – позже ушла в политику (в парламенте она с 2007 года и успела поработать министром).

Кэт Дили

GettyImages
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Чартовая передача Hitlist UK предоставила первую телевизионную работу юной Дили, и этот старт позволил ей в течение почти тридцати лет оставаться одной из главных ведущих британского телевидения – на самых разных каналах и в разных амплуа.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Xzibit

GettyImages

Тот случай, когда «запасная» карьера чуть ли не важнее основной: несмотря на то что формально Xzibit рэпер (именно в таком качестве он недавно посещал Москву), не меньшее число поклонников знает его по реалити-шоу «Тачку на прокачку».

Василий Стрельников

GettyImages

Голос российского MTV, один из родоначальников русскоязычного подкастинга, бессменный ведущий «Weekend Каприза» и один из безусловных символов того самого российского MTV.

* Земфира Рамазанова признана Минюстом РФ иноагентом