От «Антон тут рядом» до «Здесь был Юра»: как развивалось российское инклюзивное кино

Но трансформация внутри индустрии началась еще в прошлом десятилетии. И пусть сперва это были единичные проекты, со временем их стало больше в различных жанрах и форматах: от документального до игрового кино, от полных метров до сериалов, от авторских картин до больших мейнстримных релизов. Инклюзия стала не просто заметной, она обрела многоголосье и многообразность.

К концу 1990-х Валерий Тодоровский выпустил драму «Страна глухих» с Чулпан Хаматовой, Диной Корзун и Максимом Сухановым. По сюжету две подруги — одна из них, Яя, глухая — скрываются от криминальных разборок. Руководит нелегальным бизнесом слабослышащий герой Суханова. Картина стала редким портретом глухих и слабослышащих людей, хотя столкнулась со справедливой критикой от сообщества людей с инвалидностью, посчитавших, что представленные образы сложно считать достоверными, ведь их воплотили артисты, в реальности лишенные этих особенностей.

В сравнении с западными фильмами про глухих (например, оскароносный «Дети тишины» Рэнди Хейнс), где ключевые роли исполняли неслышащие актеры, российское кино еще не достигло подобной достоверности. Хотя аналогичные споры — имеют ли право здоровые исполнители играть героев с особенностями — не утихают уже много лет, в более прогрессивном Голливуде в том числе.

В новейшей истории российского кино отсчет стоит вести с 2012 года, когда вышел документальный фильм Любови Аркус «Антон тут рядом». Картина была представлена во внеконкурсной программе Венецианского кинофестиваля, где выиграла онлайн-награду от итальянских критиков. У ленты сложилась не только интересная послерелизная судьба, но и история рождения. Текст Антона Харитонова «Люди» был опубликован в журнале «Сеанс», затем Аркус решила снять кино о мальчике с диагностированным расстройством аутистического спектра и умирающей от рака маме Ринате.

Часто повторяемая мальчиком фраза «Антон тут рядом» стала названием картины, а сам проект продолжился в формате одноименного благотворительного фонда, созданного под патронажем Любови Аркус. В 2025 году планировался выход продолжения, но ему не было выдано прокатное удостоверение.

«Антон тут рядом» — кино такой электрической силы, что этого заряда хватило на многое: например, пробить стену зрительского непонимания, преодолеть общественный страх перед малоизвестным диагнозом и помочь частной истории Антона стать отражением большой проблемы. Люди с расстройством аутистического спектра обрели видимость, болезнь стала более дестигматизирована, а судьба юноши оказалась важна для тысяч людей, поддержавших картину и порожденный ею фонд. Фильм Аркус проложил крепкий мост между кинематографом и социальной действительностью. Проект принес много пользы, одна из которых — люди с особенностями лишились былой изоляции хотя бы в экранной репрезентации в плоскости кино.

В 2014-м вышла драма Ивана Твердовского «Класс коррекции», подхватившая за «Антоном» интерес именно к молодым героям. По сюжету школьники из коррекционного класса оказываются втянуты в свойственные их возрасту проблемы: сталкиваются с опытом первой любви, ревности, обид и сожалений. Центром всеобщего притяжения становится героиня Марии Поезжаевой — использующая инвалидную коляску девушка Лена. «Класс коррекции» громко прозвучал в сегменте нового авторского кино. А еще лента запустила карьеры нескольких будущих звезд: от Никиты Кукушкина (признан иноагентом) до Филиппа Авдеева.

В 2019 году вышел сериал «Толя-робот» с Александром Палем. Проект вдохновлен реальной историей австралийского мотивационного оратора Ника Вуйчича, родившегося без конечностей, а консультантом на съемках выступил Константин Дебликов — блогер из протезного центра Scoliologic, потерявший руки в 2014 году. «Толя-робот» в позитивном ключе показывал образ героя, также лишившегося рук, но не утратившего воли к жизни и желания сделать мир вокруг себя лучше. При этом в шоу много юмора и самоиронии: герой отказывался унывать, не нуждался в сочувствии и полностью во всем полагался на себя.

Спустя два года Антон Богданов выпустил инклюзивную мелодраму «Нормальный только я» про группу подростков из неблагополучных семей, оказавшихся в летнем лагере вместе с детьми с особенностями. Героям не сразу удается поладить — в первую очередь из-за нетерпимости трудных подростков по отношению к «необычным» сверстникам. Но постепенно дети учатся смотреть на других через оптику любви, а не страха, видят в стоящем напротив человека, а не группу пациентов с диагнозами.

Как инвалидность сказывается на близких человека, рассказывает драма «Плотник» Авдотьи Смирновой по сценарию писательницы Марины Степновой. Страшный диагноз сына, неизлечимое заболевание, ставит родителей мальчика в безвыходное положение. Взрослые бросают все силы на то, чтобы помочь ребенку, но внешний барьер оказывается сильнее. Центральной фигурой истории стал отец в исполнении Сергея Уманова — простой плотник, в чем, конечно же, прослеживается библейская отсылка к смирению и всепреодолевающей любви.

Через оптику обычного человека об инвалидности размышляет картина «На выдохе» Рината Махмудова. Бойкая героиня Анастасии Самыловой становится сиделкой парня на инвалидном кресле (Иван Логинов). Девушка занимается боевыми искусствами, но в душе мечтает помогать людям. При этом работать в больнице без медицинского образования она не может. Шанс позаботиться о Коле меняет жизнь не только молодого человека, но и ее собственную.

Не является приговором инвалидность и в фильме «Почти как все» Иллариона Яковлева, а также в сериале «Фарма» Марии Кравченко с Марком Эйдельштейном. Первый — история примирения и свободы. Прикованный к инвалидной коляске герой в компании друзей обнаруживает новый вкус жизни, осознавая, что ему доступно куда больше возможностей, чем он привык думать. В «Фарме» герой Марка Эйдельштейна тоже нуждается в посторонней помощи, но в мире истории ограничения его тела отнюдь не преграда к полной жизни. Герой также окружен заботливыми близкими, интересен девушкам и хранит в душе большую мечту о самореализации, вопреки любым преградам.

Эти же проекты фиксируют перевес в сторону мужской оптики: чаще мы видим героев-мужчин, а женские образы с инвалидностью реже представлены на экране. Альтернативный взгляд предлагает свежий сериал «Встать на ноги». Героиня Милы Ершовой из-за пережитой некогда аварии оказалась в инвалидном кресле, которое не способно сковать размах ее планов на будущее. Девушка активно занимается танцами и мечтает об участии в танцевальном конкурсе, с помощью которого можно вырваться из родного города в столицу и попробовать реализоваться в любимом деле. Более того, героиня Ершовой не испытывает дефицита мужского внимания: физические особенности не лишают ее субъектности и не определяют ее как личность. Она в первую очередь человек, и это следует уважать.

С женской репрезентацией работает так и не запущенный в производство сериал «Руки Анны» Полины Синевой, пилот которого был представлен в рамках проекта «Пять пилотов для Okko». Это история про следовательницу Анну — слышащего ребенка глухих родителей. Она возвращается в город детства, чтобы расследовать убийство брата.

Для своей роли актриса Дарья Савельева выучила жестовый язык и максимально погрузилась в мир неслышащих героев со всеми его особенностями. За точность в представлении персонажей отвечает создательница сериала Полина Синева, популяризирующая репрезентацию глухих в массовой культуре и сама являющаяся глухой.

Это редчайший для отечественной индустрии пример инклюзивного проекта, созданного людьми, напрямую знающими, что такое инклюзия и имеющими возможность применить личный опыт, не искажая образы и мир представленной истории.

Важно, что российское кино не ограничивается физическими особенностями своих героинь и героев, понимая, как важно расширять спектр нейроотличных образов. Основанный на реальных событиях «Юра дворник» — история добродушного и наивного дворника с ментальными особенностями, которого заметил фотограф, превративший его в звезду глянца.

В «Идентификации» Владлены Санду герой Романа Васильева — адвокат с ДЦП, что совершенно не мешает ему вести успешную юридическую практику и оставаться активным членом общества. Трогательные «Правила Филиппа» Романа Косова посвящены юноше с синдромом Дауна, для которого мир полон чудес. При этом мир в лице даже посторонних не враждебен к необычному герою и не сторонится его — напротив, тянется навстречу. В альманахе «Общий план» представлено шесть новелл про людей с разными особенностями: проект показывает их жизнь во всей ее полноте и красоте, помогая расширить аудитории свой зрительский опыт и стать более внимательными и заботливыми в обычной жизни.

Но во всякой истории становления и развития невозможно избежать ошибок. В российском кино таким примером стала драма «Временные трудности» Михаила Расходникова. Картина основана на реальной истории бизнес-тренера Аркадия Цукера. Проблема в том, что лента страшно исказила первоисточник: диагноз Цукера показан неточно, а фильм выдал жестокую методику отца в исполнении Ивана Охлобыстина за допустимую систему тренировок сына с инвалидностью. Лента была раскритикована зрителями и критиками, а также широко обсуждалась в профильных медиа, подсвечивающих вредительский посыл истории.

Сам Цукер в личных соцсетях открестился от проекта: «Временные трудности» в его итоговом варианте «представляет собой художественный вымысел и не имеет к реальной истории никакого отношения». Он также уточнил, что в картине пропагандируются взгляды и ценности, полностью противоположные его жизненной позиции и жизненным ценностям его семьи. «Созданный образ жестокости, насилия и сомнений в ребенке пусть остается на совести авторов, создающих драматургию не там, где она есть на самом деле. Отец никогда не был жестоким человеком. Я вырос в атмосфере родительской любви, в полном ощущении себя здоровым и полноценным человеком», — подытожил он.

Важно и то, что инклюзия в российском кино не существует в вакууме — индустрия в формате различных институций поддерживает эти релизы, расширяет их возможности и делает доступнее. Абсолютной нормой считаются специальные кинопоказы: до своего закрытия подобные просмотры ежемесячно проходили в Доме кино. Помимо этого, существует самостоятельный инклюзивный клуб «(Не) такой как все», рассчитанный в первую очередь на юную аудиторию с целью формирования у детей здорового отношения к людям с особенностями — физическими и ментальными.

Арт-лаборатория «Да» предлагает творческую реализацию взрослым и детям с инвалидностью. Юные подопечные студии вовлечены в создание анимации: полностью авторские мультфильмы впоследствии участвуют в российских и международных фестивалях. С помощью анимации они могут рассказать свои истории от первого лица, стирая границу между собой и окружающими, а творчество в данном случае оказывается еще и формой терапии: среди участников лаборатории также есть дети с онкологическими заболеваниями и подопечные интернатов.

Существуют в России и специализированные инклюзивные кинофестивали. Самые известные из них — фестиваль импакт-кино «Лампа», уральский смотр «Незримое кино», международный фестиваль «Кино без барьеров», смотр «#ЛюдиКакЛюди» и фестивальный проект «Мы». Активно работают специализированные институции, прокладывающие путь в кино людям с инвалидностью: это бесплатная киношкола «Без границ» и относительно свежий проект «Инклюзия в кино», отвечающий за интеграцию людей с инвалидностью в кинопроцесс. Так, сериал «Встать на ноги» сотрудничал с проектом, благодаря которому одну из ролей в проекте исполнил Антон Санкевич — актер с синдромом Дауна, сыгравший нейроотличного героя.

Инклюзия в новейшем российском кино существует не так давно, но успела пройти внушительный путь с большим социальным эффектом. Индустрия старается быть аккуратнее с выбором тем, внимательнее к репрезентации героев и ищет возможность сотрудничества с людьми с инвалидностью. Незнание — главное топливо нетерпимости и предрассудков. Усилиями отдельных кинематографистов, продакшенов, студий, стримингов и фестивалей на смену интолерантности приходит уважение и понимание того, насколько мы все разные, уникальные и ценные. И чем разнообразнее и точнее представленные образы героев, тем понятнее, интереснее и ближе мы становимся друг другу.