Тени, рецепты и свобода: отрывок из книги «Кружок выпечки тюрьмы Эвин»

«Кружок выпечки тюрьмы Эвин» (издательство «Эксмо») — книга иранской правозащитницы Сепиде Голян, написанная тайно в заключении. В ней собраны истории иранских женщин, рассказанные через рецепты, тени, голоса и память о тех, кто не дожил до свободы. С разрешения издательства публикуем отрывок про одну из самых знаменитых правозащитниц и рецепт из этой главы.
Редакция «Правил жизни»
Редакция «Правил жизни»
Тени, рецепты и свобода: отрывок из книги «Кружок выпечки тюрьмы Эвин»
Коллаж: Василиса Горбачева / «Правила жизни»

А теперь —шоу театра теней

Тени шестнадцати женщин и восьми детей в ряд стоят вдоль стены. Девушка замечает их и вздрагивает, но, кроме нее, в комнате никого нет.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

«Как это возможно?» — хочет спросить она, но вдруг чувствует, что не может говорить.

Они ведь не могли просто убить двадцать четыре женщины и ребенка всего в нескольких метрах от танцующих женщин первого корпуса, правда же? Это ведь не Анфаль. Как бы то ни было, разве могут их тени быть здесь, а сами женщины и дети — нет? Ну конечно, могут. Здесь шестнадцать женщин и восемь детей; у них не было имен. Они нарисовали тени родных домов, их силуэты, на стене.

Должно быть, это так. Наверное.

Тени — женщины, это видно по волосам и платкам, иногда различимы их юбки, а еще они выше ростом. Дети рядом с ними выше любых взрослых, которых когда-либо видела девушка, но это явно дети с матерями. Это дети, потому что они нарисовали кривые линии на стенах, в двадцати сантиметрах над полом. Это дети, потому что они отбросили обувь. По очереди матери обнимают их, кормят грудью, держат за руки. Шестнадцать женщин и восемь детей стоят вдоль стены.

К театру теней добавляется звук, но никто не произносит ни слова. Это шум воды, волн, топающих по воде ног, ветра, плача людей. Девушка пытается прослушать каждый звук, пытается соединить его с правильной тенью, как только может, она зажмуривается, чтобы лучше запомнить их такими, какие они есть. Уже скоро взойдет солнце или зажжется свеча, и все кончится. В ее воображении тени двигаются вместе, но выходят по одной; каждая выходит вперед отдельно — одна или с ребенком. Девушка пытается вычислить, как звучит каждая из женщин, как пахнет каждая из них.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Первая женщина танцует вальс, страстно и утонченно. Ее сопровождает шум ветра. Она перебрасывает волосы с одной стороны на другую, они колышутся, как ветки дуба. Сначала она танцует с одним ребенком, затем с другим. Ее плиссированная юбка поднимается и развивается на ветру, когда она крутится на месте — так быстро и точно, что дети понемногу отходят от нее. Оставшись одна, женщина продолжает танцевать, не отводя взгляда от уходящих детей. Единственное, что принадлежит этой женщине, — это шум ветра. Он заставляет ее танцевать, но он не может ее победить.

Девушка поражена ее талантом. Чем сильнее дует ветер, тем более прекрасно танцует тень. Теперь, когда дети ушли, она танцует куда более искусно. Они в безопасности, буря их не коснется, но коснется ее — и она позволит ей — вместе с запахом нарциссов.

Это тень Наргиз Мохаммади*.

Рецепт
Тыквенный пирог для Наргиз Мохаммади

Ингредиенты для основы

  • 250 г муки
  • 330 г сахара
  • 185 г сливочного масла
  • ¼ ч. л. соли
  • 1 яйцо
  • 60 мл холодной воды.

Приготовление

Перетрите масло с мукой до образования смеси, напоминающей хлебные крошки. Затем добавьте соль и сахар. В отдельной миске взбейте яйцо с водой и влейте в мучную смесь. Замесите тесто и сформируйте шар. Если тесто получается липким, подсыпьте немного муки, пока оно не станет мягким и эластичным.

Оставьте тесто в холодильнике на 40 минут, затем раскатайте до нужной вам толщины. Когда все будет готово, положите тесто в форму для выпечки.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Ингредиенты для начинки

  • 390 г сгущенного молока
  • 2 яйца
  • ½ ч. л. молотого имбиря
  • ½ ч. л. мускатного порошка
  • ¼ ч. л. соли
  • 1 ч. л. корицы
  • 600 г тыквенного пюре.

Приготовление

Разогрейте духовку до 180 °C. Тщательно перемешайте все ингредиенты, залейте получившуюся смесь в форму для выпечки. Выпекайте приблизительно в течение часа.

Теперь поставьте на стол вазу нарциссов**, заварите чай и наслаждайтесь!

* Наргиз Мохаммади — иранская правозащитница, неоднократно подвергавшаяся тюремному заключению. Она документировала издевательства и пытки, которым подвергали ее и других женщин. Ее книга «Белая пытка», посвященная практике одиночного заключения, была опубликована на фарси в 2020 году и на английском в 2022 году. В октябре 2023 года, находясь в тюрьме, она была удостоена Нобелевской премии мира. Ее муж, Таги Рахмани, и дети, Али и Киана, живут в Париже.

** Это каламбур: имя Наргиз — персидское название цветка «нарцисс» и всего этого семейства.