4 проверенных рюмочных в Москве и Петербурге

Главное достоинство и смысл путешествия в Зюзино — это, без дураков, культурная программа, поскольку эта рюмочная на самом деле — последний полноценный рок-клуб. Время безжалостно перемололо рок-клубы в безликие концертные площадки, но «Зюзино» держится до сих пор. Программа плотная. Буквально каждый день вас ждут разнокалиберные удовольствия типа музыкального ада Михаила Елизарова, все еще свежие выступления Орлуши или даже Билли Новик, исполняющий песни Егора Летова. Как бы дико все это ни звучало в 2022 году, мозги проветривает в сорок раз лучше, чем какой-нибудь Моргенштерн.

Теперь поговорим о неофитах. Гастрорюмочные (их две) Игоря Писарского, аксакала отечественного пиара, открылись в самый разгар пандемии, буквально после первого локдауна, но выжили. Что, в общем, неудивительно – сам Игорь на ниве общепита не новичок. Именно он стоял за созданием вечного «Петровича», который, кстати, до сих пор работает.

«Шесть-You-Шесть» — продукт другой эпохи. Еда в рюмочных осмысленная, и приставка «гастро» в их названии — не дань дешевым эффектам. Бредятины типа бутербродов с пеной из сельдерея не ждите. Налегайте на местные настойки, которые по качеству сильно опережают своих конкурентов, и закусывайте всякими новшествами типа томленого перлотто с лесными грибами. Периодически в рюмочных выступают необарды, и, конечно, прогрессивный человек должен тут засмеяться в голос (какие к черту необарды?!), но зря. В сущности, ведь стареем только мы — а Грушинский фестиваль вечен.

Рюмочная на Горо­ховой открылась не так давно и позиционируется как новая алкосовесть Петербурга. Как и само тело алкоголизма, все соткано тут из противоречий. В инстаграме (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) рюмочная гордо заявляет, что продвигает «интеллигентную культуру потребления настоек и закусок, а не ностальгию по прошлому». На логотипе притом красуется Ипполит из «Иронии судьбы», а в меню нам будто бы без ностальгии предлагают советскую солянку из макарон по-флотски, пельменей и бутербродов. Отдел люкса представлен бутербродом с черной икрой за 455 рублей. Есть еще ланч из трех блюд за 325 рублей. Учитывая, что себестоимость блюд крутится в районе 25%, то сложно предположить, что на самом деле происходит на кухне. Не иначе как машина времени из 1989-го еду присылает.

Выпивать предлагается наливки и настойки странноватой консистенции с названиями типа «Байкал» или «Щи». Пить все это действительно можно. Как и положено, культура тут исключительно алкогольная, разве что на открытии выступил Вася «Царь» Васин из группы «Кирпичи», человек, безусловно, заслуженный. В принципе, вы только что прочитали рецензию на 90% рюмочных Петербурга, которые отличаются друг от друга лишь степенью убогости интерьера.

А вот вам пример осознанного потребления, ностальгии нужного градуса и масса приятных деталек, которые можно, как алколего, собирать и разбирать до бесконечности или белой горячки. Слоган у заведения на Рубинштейна не по-питерски осмысленный: «Чебуреки, водка, роскошь». На мой взгляд, работает как оберег из Москвы: как правило, непотребств тут не застать (кроме собственноручно организованных). Меню основательно свалено в узбекскую тематику, что для ключевого напитка (водка) – идеальное окружение. Особенно манты с говядиной или позиция «все бутерброды по два раза». Но главное блюдо – это, конечно, абсолютно экзистенциальный «Чебурек с ничем, за полтос». Будет получше, чем у многих с чем-то. Ну и конечно, любой пьющий москвич старше сорока обязан оценить коктейль «Слеза комсомолки». Об оригинальной Веничкиной рецептуре речи не идет (она нешуточно опасна для здоровья). Просто приятный оммаж, за который Ларису надо помещать на доску почета и уважения общепита Петербурга. ≠