Культовые кроссовки, выпуск 16: история Nike Shox — кроссовок для аутсайдеров
Как бы вы ни относились к этому семейству кроссовок, первое впечатление у наблюдателей примерно одинаковое: они странные. Дебютный опытный образец выглядит несколько устрашающе. Те, кого судьба забрасывала в музеи средневековых пыточных инструментов (а также фанаты слэшеров), на уровне рефлексов понимают, что ногу в этот предмет лучше не вставлять. Верхнюю часть от беговой модели Internationalist присоединили к сварному металлическому каркасу с пружинами. Сколько весила эта конструкция, сказать сложно, но на вид килограмма два-три. Компания пыталась понять, была ли жизнеспособной идея механической амортизации в кроссовках. В 1979 году в продажу поступила модель Tailwind — пионер обуви с Air Sole (Air Max), положившим начало легендарной линейке с газовым баллоном в подошве.
Однако это не та история, герои которой просто решили пойти «от противного». В основу идеи, как это часто бывает, легло обычное наблюдение. Дизайнеры бивертонской компании увидели в Гарвардском университете очень продвинутую крытую беговую дорожку. Ее деревянную основу застелили тонким слоем полиуретана, который возвращал энергию шага спортсмену, то есть слегка подбрасывал его обратно. Решение, разработанное профессором Томасом МакМэхоном, улучшило результаты бегунов на 3% (а в спорте даже сотые доли секунды решают всё). На этом достоинства покрытия не заканчивались: травмоопасность тоже заметно снижалась. МакМэхон специализировался на биологии и прикладной механике: ученый хорошо понимал, что спорт — дело тонкое. Оптимальную конфигурацию долго просчитывали. Неправильная отладка могла привести либо к избыточной мягкости, отчего бегуна ждала бы «ватная» поверхность, либо к излишней жесткости, что свело бы пользу от затеи на нет.
Загадкой для инженеров и дизайнеров стал способ переноса этого принципа из-под ступней атлета на сами ноги. Экспериментировать пришлось долго: опыты с металлическими пружинами пока не давали результатов. Килгор долго ходил по разным производителям с техническим заданием, но их проекты требовали радикального изменения дизайна: например, вставить в заднюю часть кроссовки конусы и отказаться от ровной подметки. После шести лет неудачных попыток сотрудники Nike наконец обнаружили верный путь. Инженер Джон Тоуни и биомеханик Гордон Вэлиант догадались, что лучше всего вернут поглощенную энергию «колонны» из пены высокой плотности. В серию пошла конструкция из четырех полиуретановых «столбов», заключенных между двумя литыми пластинами из термополиуретана.
Дело, начатое Килгором и МакМэхоном, завершил в 1997-м руководитель Nike Advanced Product Engineering Эрик Авар, которого мы упоминали в тексте про Foamposite. Эта система стала первой в своем роде, и рядовому сотруднику с такой задачей было не справиться. В подкрепление Авару дали дизайнера Air Max 95 и 98 Серджо Лозано и его коллегу по цеху Джона Хоука-третьего. За вдохновением обратились к самой передовой индустрии — космической. Если приглядеться к верху оригинальных версий, можно распознать черты скафандров, а сами полиуретановые цилиндры напоминают маршевые двигатели шаттла или корабля «Аполлон-1». Впрочем, и другие эталонные образцы промышленного дизайна лежали где-то неподалеку: отмечается, что команда обращалась и к линиям «самого известного поезда в мире» 20th Century Limited, и к кузову родстера Porsche 550.
В линейке Shox достаточно нетривиальных моделей — даже у теннисистки Серены Уильямс вышли именные «сапоги» на основе этого силуэта. Первая «тройка» пар вышла в год миллениума: R4 предназначена для бегунов (от слова running), BB4 — для баскетболистов, а XT4 — для кросс-тренинга. Цифра 4 обозначает количество «колонн», слегка наклоненных вершинами к центру пятки.
BB4 получила минуту славы на летней Олимпиаде 2000 года в Сиднее. Во время игры в групповом этапе атакующий защитник команды США Винс Картер перепрыгнул через французского центрового Фредерика Вайса и пропихнул мяч в корзину. Это не фигура речи — американская легенда буквально перелетела через ошеломленного француза (на минуточку, ростом 2,18 м). Этот трюк во французской прессе прозвали «данк смерти». По итогам всех игр в тот год сборная США взяла золото, а французы расположились на второй ступеньке пьедестала.
Профильные издания пишут о коммерческом успехе модели. Вероятно, его частью было заметное невооруженным глазом отличие от популярной модели Air Max 97. Однако в зависимости от страны, о которой пойдет речь, Shox имеют разную аудиторию. Например, в Италии R4 предлагали бодибилдерам, обещая облегчить поднятие тяжестей, хотя поддержка коленей у модели не была идеальной. В Скандинавии на силуэт обратили внимание футбольные фанаты — поговаривают, из-за отдаленного сходства с бутсами. Но одна из самых модных ныне субкультур — британская грайм-сцена — полюбила их сильнее остальных и прочно связала Shox с собой (да, у главного грайм-MC Skepta выходили коллаборационные Shox TL). А еще они были популярны в Бразилии — и мало кто знает почему.
Инаковость кроссовок привлекала тех, кому был чужд мейнстрим. Впрочем, опытные люди заметили, что во второй половине 2000-х эти кроссовки носили обычные жители пригородов, не знавшие про сникер-культуру. В тот период голову поднимала учрежденная несколькими годами ранее линейка Nike SB, и внимание искушенной публики переключилось на нее, а баскетбольная классика суб-бренда Air Jordan редко выходила из моды, если такое вообще случалось.
Есть мнение, что маркетинговая стратегия R4 не учитывала особенностей бегунов: большинство людей бегает на подушечках стопы, слабо задействуя пятку, и тяжелая задняя секция не способна раскрыться при таких условиях. А вот поддержки спереди кроссовкам откровенно не хватало. Но у маркетингового отдела были и удачные находки. Например, Shox «запрыгнули» в пару эпизодов популярного шоу «Звездные бои насмерть» (в оригинале — Celebrity Deathmatch). Программа выходила на MTV c 1998 по 2001 год, а в России на пластилиновых знаменитостей, применяющих насилие друг к другу, можно было посмотреть на канале 2×2. Интеграции было две: первая — с футболистом Эдгаром Давидсом в R4, выступавшим против подобия БелАЗа, и прыгучим Винсом Картером, который поборол трех мимов. Согласитесь, его достижение в игре против французов слишком притягательно, чтобы не отсылать к нему снова и снова. Российским знаменитостям Nike Shox тоже не были чужды: Дмитрий Нагиев носил TL в пору, когда ему приходилось отбегать от потасовки очередных буйных гостей шоу «Окна».
А теперь традиционная судебная история: в 2006 году у adidas появилась похожая технология А3 для одноименной беговой модели. Nike, недолго думая, подали иск, в котором утверждали, что немецкий производитель нарушил 19 патентов. Закончилось все быстро и прозаично: спустя год заявление отклонили. Впрочем, ни лидером продаж, ни знаковой вехой для adidas A3 не стала — культовой ее при всем желании назвать не получится.
В качестве бонуса поделимся небольшой хитростью, которая позволяет определить, настоящая ли кожа используется в изделии: для этого ее нужно... поджечь. Искусственная кожа начнет пузыриться и плавиться, а настоящая потемнеет и покроется слоем копоти. На YouTube нашлось несколько обучающих видео о выжигании специальным прибором рисунка на телячьей коже. И да, вы наверняка угадали: у Shox кожа искусственная, как показали испытания.
Что же до иностранных селебрити, в Shox можно было заметить редкую знаменитость — андерграундный статус дает о себе знать. Фанат грайма из США № 1 Дрейк появлялся в классических R4, а автор канала medium cool и аккаунта Trainer Spotting Сергей Вельсин делится фотографией Лионеля Месси для журнала El Gráfico 2005 года.
Коллаборации на основе моделей тоже выходят нечасто, но они оставляют заметный след на информационном ландшафте. Сотрудничество с Martine Rose тому прекрасное доказательство. Узнаваемые черты моделей R4 и TL растянулись: полиуретановые «колонны» стали исполнять роль каблука, половину пятки срезали, а мысок вытянулся и стал квадратным, как на формальных туфлях. Другой известный пример — довольно вычурный результат сотрудничества Nike и Comme des Garçons с подвеской на цепочке. Симпатичная вариация Shox Ride 2 получилась и у Supreme, а их обувные коллаборации обычно довольно спорные.
Обычно перед нашими глазами стоит завеса ее рядовых фанатов: эту пару из дисконтов можно было увидеть в центре Москвы неприлично часто, а во второй половине нулевых жители субурбий носили ее с джинсами. Однако если преодолеть лень и провести исследование, можно понять, насколько важным и нетривиальным технологическим решением оказались Shox для Nike. Пусть отношение этого силуэта к спорту опосредованное, но возможность относительно легко заполучить в свой гардероб «иную» пару выглядит соблазнительно. Ее культовый статус подтверждает, что соблазнились многие.