Ночной режим: редакция «Правил жизни» вспоминает самые яркие истории, приключившиеся ночью

Ночью все иначе: меняются оптика, градус разговоров, острота ощущений. В редакции «Правил жизни», работающей — особенно в период сдачи номера — практически без перерыва на сон, знают об этом не понаслышке. Самые теплые разговоры, самые искренние признания, самые гениальные тексты, самые важные кадры случаются именно тогда, когда на город опускается ночь.

Мы попросили коллег вспомнить интересные ночные истории — те, что происходят на стыке работы и личного, спонтанных решений и профессиональных озарений, — и, признаться, сами удивились, сколько важного обычно остается без свидетелей. Здесь мы подумали: а что, если бы у редакции тогда был HONOR Magic 8 Pro? Сохранили бы мы эти истории не только в памяти, но и на снимках? Ответ, кажется, очевиден.

Как это всегда бывает, истории, после которых вы с напарником слышите: «Домой можешь не приходить» и, соответственно, «Дома поговорим», начинаются со слов «Да мы на пару часов». Так стартовала и эта, чем-то похожая одновременно на фильмы «Полночь в Париже» и «О чем говорят мужчины», прогулка по ночной и заснеженной Москве. Мой вечный друг и напарник по журналистике, а затем и по проекту «Мужчина, вы куда?» Слава Козлов был вторым действующим лицом в этой сумеречной одиссее.

Все началось прозаично: моя жена подбросила нас до центра, где мы сообщили, что хотим забежать в кафе «Маяк», популярное тогда у журналистов и представителей творческой интеллигенции разной степени помятости. Это такое место, где, сидя за столиком в течение вечера, вы одновременно встречаете всех знакомых, перешептываетесь о состоянии известного артиста, который сползает под барную стойку неподалеку, и, конечно, попадаете в курьезные истории. Так и вышло: стоило нам заказать по коктейлю, как мы встретили двух старинных подруг из дружественного медиа, разговорились и стали вместе приплясывать около нашего столика.

Тут началась фаза «истории», поскольку мужчинам за дальним столиком показалось, что любые танцы — дело не очень мужское. Опуская длинную (напомню, мы с Вячеславом были абсолютно трезвы) дискуссию о гендерной допустимости танцев, скажу, что завершилась она в тот момент, когда мы с напарником взяли в руки по пустой пивной кружке (они взялись невесть откуда). Это собеседников изумило, и в итоге они от нас отстали. Затем — из песни слова не выкинешь — нам захотелось курить. Сигарет, однако, к тому моменту было не купить: все же на часах перевалило за полночь. «Не проблема, — сказала одна из наших спутниц, — я знаю место». Так мы оказались в сомнительной кальянной. Все еще важным будет напомнить, что в каждом из нас плескалось лишь по одному коктейлю. Мы слушали рассказы наших собеседниц о дурных бывших, успехах и неуспехах на работе и пытались насытить никотиновый голод этой идиотской булькающей штукой.

Когда стало совсем скучно, мы откланялись и пошли куда глаза глядят. Это, должен сказать, неимоверно ценно и важно, когда вы с другом можете почти час брести по пустынным улицам и обсуждать что угодно: Сигизмунда Хржановского, кризис журналистики, прелесть альбома Boxer группы The National. Так мы дотопали до модного в те годы у нашей прослойки заведения «Дом 12». Полупустой зал, усталый бармен, странная музыка — то ли цитата из какой-то группы из 1990-х, то ли экспозиция к Джармушу. Встав у бара, мы со Славой только заказали вторую порцию алкоголя этим вечером, как вдруг с нами поравнялись две дамы. «Простите, — уточнили они, — а вы Туманов и Козлов?» Мы чуть не поперхнулись заказанным от абсурдности ситуации: два часа ночи, пустынный бар и люди, которые знают, как тебя зовут. Оказалось, они послеживают за московской журналистской тусовкой и потому примерно понимали, кто мы. Стоит сказать, что, получив утвердительный ответ, они немедленно испарились.

Ну а мы продолжили путь, потому что и выпивать куда скучнее, чем просто бродить и болтать, да и у The National еще столько альбомов, которые требуют анализа. Утро мы встретили абсолютно трезвые за завтраком в кофейне на Мясницкой, который стал идеальной точкой в этом дружеском свидании. Впрочем, когда мы уже платили по счетам, каждый из нас получил СМС с угрозами от супруг. Я был проинформирован, что домой можно не идти, а Вячеслава ждала кара в виде внеочередной прогулки с дочерью в слинге — после бессонной ночи, хоть и трезвой, два часа бродить по парку с человеком на груди было бы испытанием.

Самое дурацкое во всей этой истории было то, что написать женам, что мы все же задержимся (а претензии были именно в этом), мы не удосужились не из-за постыдного кутежа, а по причине того, что было нам неимоверно интересно болтать и бродить по городу, который после полуночи превращается в пространство пограничья и становится немного магическим. Нас, конечно, простили, эта история перешла в разряд курьезов и баек, хоть и драматургически ничем особым не выделялась, но я с теплотой обращаюсь к ней, лежащей уютно в ящичке в моей голове, по сей день.

Редакции нередко приходится выдерживать длительные рабочие марафоны — от поздних дедлайнов до спонтанных прогулок по предрассветной Москве в поисках новых идей. В таких ситуациях хочется иметь под рукой надежный смартфон, который не подведет. HONOR Magic 8 Pro — случай редкого баланса. Компактный и по-прежнему прочный корпус, мощный процессор Snapdragon 8 Elite Gen5, новое поколение кремний-углеродной батареи, яркий и безопасный для зрения экран, новые интеллектуальные функции для повседневных взаимодействий — кажется, лучшего помощника в ночных бдениях просто не существует.

Когда я учился в школе, ночь была пристанищем грез и размышлений. Ранние подъемы и прогулки с собакой, а также ночные бдения с котом — пока еще в далеком будущем, поэтому порой мог провести время наедине с ночью до первых лучей солнца. Та ночь была обыденной. Скорее всего, я читал любимый журнал о футболе, ныне канувший в Лету. Скорее всего, занимался переключением с канала на канал. А затем несколько часов мыслей обо всем: что мне делать после школы, как писать, смогу ли воплотить мечты, сомкнет ли передо мной ворота родной курортный город или смогу вырваться в большой мир?

Самое страшное и запоминающееся было потом. Тихий шорох донесся до меня около двух часов ночи. Сначала принял это за плод уставшего школьного сознания, которое давно должно успокоиться в своих блужданиях. Шорох повторился и усилился. Почему-то память и разум подсунули спасительную (по их мнению) идею: нужно перестать двигаться, замереть, как перед взглядом опасного хищника. С этим я справился, со страхом — нет. В итоге еще около двух часов я находился между наковальней странного звука и почти не прекращающегося страха. Я запрещал себе спать, попутно думая о мирно спящих за стеной родителях. Время шло. Я решил, что если кто-то уже залез на наш третий этаж (а это было не так и сложно), то он точно услышит, как я пойду за ножом на кухню. И риск показался мне лучшим решением. Ведь если уже кто-то ворвался в пространство нашего мира, то он просто так не ретируется, а сосуществовать в пределах скромной квартиры мы точно не сможем. Осталось выгнать чужого — или попрощаться с жизнью. Что, впрочем, я уже принял как данность.

Позади — любимый диван, который должен был стать местом спокойного сна, а в эту ночь — пыточным столом. Родители всегда ругались и одновременно хвалили меня за умение тихо подкрасться. В этот раз я и сам гордился этим умением как никогда. Еще два шага, и я окажусь на балконе.

Рассвет только-только занимался — традиционный серый цвет местами расцвечивался солнцем, а любимый балкон наполнялся светом нового дня. На одной из стен, как и всегда, висели постеры с любимыми футбольными командами и игроками — обычно их вклеивали в тот самый журнал, который читал накануне. Один из уголков этих ярких, местами выцветших фотографий вырвался из-под цепкого скотча и тихо касался стены, вновь и вновь издавая тот самый шорох, ставший поводом для моих ночных страхов. Более постыдного повода для ночных переживаний у меня еще не было. Как и желания оттягивать встречу с причиной своих страхов.

Этот ночной сюжет получился почти детективным — с истинно хичкоковским саспенсом — и очень кинематографичным. Обычно текстуры ночного города днем кажутся плоскими, но смартфон Honor Magic 8 Pro устанавливает новые стандарты ночной съемки. Симбиоз уникальной камеры 200 Мпк и системы стабилизации 5,5 стопа по стандарту CIPA при недостаточном освещении обеспечивает съемку без штатива с профессиональным качеством изображения. Снимок не смазывается, даже если вы поймали кадр на бегу или просто замерзли и слегка дрожите от холода (или от адреналина, как наш герой). Алгоритмы вычислительной фотографии HONOR AiMAGE автоматически распознают освещенность сцены и выбирают оптимальные параметры, понимая, где нужно подчеркнуть тени, а где — сохранить естественность ночного неба.

Ночь — это любимые фильмы: «Полночь в Париже», «Ночь на Земле», «Прошлой ночью в Нью-Йорке»... Вообще, больше всего по ночам люблю смотреть кино. В одиночестве, в темноте — и чтобы никто не отвлекал. Раньше я всегда работала, писала, редактировала, сочиняли и училась по ночам. Днем же много других интересных дел. Обычно текст, который вообще не складывался днем, легко дописывался ночью. Но я больше связываю это с отсутствием отвлекающих моментов и возможностью сконцентрироваться.

Когда я только начинала работать в большом глянцевом журнале бьюти-редактором, меня отправили в пресс-тур в Швейцарию в какой-то невероятный отель в горах на открытие спа одного именитого французского бренда. Тогда, лет 15 назад, если не больше, это было обычным делом. Три дня я купалась в роскоши в прямом и переносном смысле. Обратный вылет из Женевы был поздно вечером. И водитель, который вез меня в аэропорт, заблудился, свернул не туда — в итоге мы приехали за минуту до закрытия регистрации. Я бежала к заветной стойке, как спринтер в финале Олимпиады, но опоздала. Впрочем, мне легко поменяли билет на утренний рейс. Без доплаты и каких-то штрафов, что меня обрадовало, потому что на карточке у меня была не то 1 тыс. рублей, не то еще меньше. Я решила, что скоротаю ночь в зале ожидания. О том, чтобы взять такси или остановиться в отеле в Швейцарии с их астрономическими ценами, и речи быть не могло, а банковские переводы тогда еще не были таким привычным и простым делом.

Каково же было мое удивление, когда оказалось, что аэропорт Женевы ночью не работает. Не знаю, как сейчас, но тогда было именно так. Улетел последний рейс (как раз в Москву), все кафе, магазины и стойки авиакомпаний закрылись, сотрудники разошлись по домам, и охранник попросил меня выйти на улицу. Я шесть часов сидела на остановке рядом с аэропортом. Хорошо хоть, было тепло. А у меня было достаточно времени подумать о превратностях судьбы: днем тебе делают массаж в роскошном спа и ты обедаешь в мишленовском ресторане, а ночью лежишь на скамейке на остановке, как бездомная.

Магия ночной съемки таится прежде всего в цвете. Обычно ночь не только нежна, но и монохромна — или, чего греха таить, отдает желтизной уличных фонарей. HONOR Magic 8 Pro предлагает другую оптику: функция AI-цвет позволяет делать цветокоррекцию на основе любого понравившегося вам изображения. Например, можно повторить цвета культовых фильмов, имитировать выразительные аналоговые оттенки пленочных фотографий или воспроизводить цветовой стиль любимых фотографов и фотоблогеров.

Ночь — самое время безумств, когда ты принадлежишь только себе. У меня сбитый режим, я сова, но приходится быть жаворонком, поэтому все самые креативные безумные вещи приходят ко мне ночью. Прозрение частенько настигает меня, когда я лежу под уютным тяжелым одеялом.

Была у меня очаровательная история на выпускном из университета. После официальной части я встретилась с молодым человеком (тогда между нами что-то зарождалось), с которым мы провели в баре «Под Мухой» целую ночь: много говорили о культуре, культуре питейной и о моих планах после универа. Помню, как мы перебегали в пять утра Тверскую (когда это еще можно сделать?) и гуляли по летной туманной Москве, а уже в семь утра ехали в такси и смотрели, как город просыпается. Он был журналистом и, пожалуй, стал одной из причин развиваться дальше на этом поприще. С того дня у меня остались пара фото в телефоне и бесконечное желание писать тексты.

Ночью же происходят все самые значимые душеспасительные разговоры. Спонтанно мой дорогой друг К. собирает нас, и мы часами играем в бильярд, обсуждаем кино и вспоминаем разные моменты из жизни. Выходим оттуда где-то в три часа ночи с полной уверенностью, что звезды загораются только ночью.

Реклама. ООО «Техкомпания ОНОР»