«Прошлой ночью в Сохо» Эдгара Райта — почти не страшный, но красивый и мелодичный хоррор
Девушка Элли (Томасин Маккензи) живет с бабушкой в английской глуши, иногда видит в зеркале призрак мамы и мечтает стать дизайнером одежды в Лондоне. Когда ее принимают в столичный вуз, она аккуратно упаковывает в свой чемодан кучу виниловых пластинок со шлягерами шестидесятых, а сверху бросает россыпь носков. Вот и все, что нам поначалу нужно знать об Элли — человеке, который живет в своем и чужом прошлом. В мегаполисе деревенской чудачке будут, разумеется, не рады. Поэтому из общежития она быстро переберется в пропахшую чесноком комнату у суровой старушки. И в первую же ночь увидит странный сон: вокруг свингующие шестидесятые, Элли идет в ночной клуб, но в зеркале видит не себя, а куда более самоуверенную и изящную Сэнди (Аня-Тейлор Джой). Та мечтает стать певицей, крутит роман с неотразимым менеджером Джеком (Мэтт Смит) и вот-вот добьется всего, чего хочет. Но погружаясь каждую ночь в любимое прошедшее время и чужую любовную сказку, Элли понимает, что Сэнди в большой беде. И пытается спасти девушку из прошлого, создавая себе проблемы в настоящем.
Новость о том, что тонким ужастикам рады на фестивалях, — давно не новость. В Каннах в этом году победил боди-хоррор «Титан» — наследник «Автокатастрофы» Кроненберга (участника Канн-1996) и буревестник перемен в авторском кино. На днях в прокат выйдет «Дом на другой стороне» с «Сандэнса-2020» — запредельно страшный ужастик, напоминающий «Сияние», но с женщиной в центре сюжета. «Маяк» Роберт Эггерса, «Убийство священного оленя» Йоргоса Лантимоса, «Тельма» Йоакима Триера и «мама!» Даррена Аронофски тоже боролись за призы в Каннах, Венеции и Торонто. В Берлине год назад показали кошмарный — по-хорошему кошмарный — «Сон». Так что интрига в случае с «Прошлой ночью в Сохо» не в том, как этот ужастик доплыл до Венеции. А в том, умеет ли Эдгар Райт делать страшно — потому что в предыдущих картинах, будь то «Зомби по имени Шон», «Типа крутые легавые» или «Малыш на драйве», он делал в основном смешно и сентиментально.
Спойлер: нет, не умеет. За исключением пары выдающихся сцен (пересказывать которые режиссер запретил), «Прошлой ночью в Сохо» — беззубый и никудышный ужастик. Он отчаянно злоупотребляет одним и тем же приемом, причем самым очевидным — нападением призраков на героиню. В нем скорее смеются над элементами жанра, чем со знанием дела их применяют: «Зачем ты подкрадываешься ко мне?» — «Потому что мы в библиотеке». И он постоянно норовит оглушить зрителя тревожной музыкой или чьим-нибудь криком — вместо того, чтобы подготовить почву для честных переживаний за героиню. Хотя тема фильма серьезнее некуда и сострадание или хотя бы понимание с ней вызвать нетрудно. «Прошлой ночью в Сохо» — история про страх девушки перед большим городом, про харассмент, который может принимать миллион уродливых и пугающих форм, про абьюзивные отношения и про ложные надежды, связанные с мужчинами.
Такие сюжеты не диковинка не только для стримингов (там тему монополизировал Райан Мерфи) и мейнстримового проката (там за последние годы отличилась франшиза «Счастливого дня смерти»), но и для фестивалей. И «Прошлой ночью в Сохо», когда дело доходит до жанровых качеств, проигрывает почти всем прямым конкурентам. В Венеции три года назад показали «Суспирию» с Дакотой Джонсон и Тильдой Суинтон — и в ней невроз молодой героини, оказавшейся во враждебной среде, выглядел куда достовернее. На «Сандэнсе» год назад прогремел ужастик «Беги, детка, беги», сумевший описать риски современных свиданий и с сопереживанием, и с иронией. А в Торонто в 2018 году показали «В объятиях лжи» с Хлоей Грейс Морец и Изабель Юппер — страшную сказку Нила Джордана, в которой чудовища из бестиария братьев Гримм захватывали совсем другой район Сохо: нью-йоркский. Каждый из этих фильмов пугал зрителя куда добросовестнее и изобретательнее, чем «Прошлой ночью в Сохо».
Но у Эдгара Райта попросту другие задачи. Не сравнивать же его «Малыша на драйве» с «Форсажем», а «Типа крутых легавых» — с «Тренировочным днем».
Одна из этих задач — запустить машину времени и вернуться в эпоху, из которой Райт всю свою карьеру выкачивал саундтреки. «Прошлой ночью в Сохо» — упоительное путешествие во времени сродни каннским «Однажды в Голливуде» и «Полночь в Париже». Каждый сон Элли — режиссерский выход силы, акробатический этюд с танцами, песнями, погонями и зеркалами. Индустрия моды, которую неспроста выбирает для себя главная героиня, — это искусство предсказывать погоду по прогнозам из старых газет. Райт зовет нас в новые шестидесятые — и мы все скоро там будем.
Другая возможная задача — снять первое феминное кино в своей карьере. Последние семнадцать лет героями Райта были мальчишки всех возрастов (от юного Скотта Пилигрима до обрюзгших пропойц из фильма «Армагеддец»), ловко уходившие от любой ответственности в этой жизни. Но в «Малыше на драйве» рядом с Энселом Элгортом вдруг возникла Лили Джеймс — и Райт, должно быть, и сам удивился, как может преобразить привычных героев любовь. В «Прошлой ночью в Сохо» пришло время исследовать женскую дружбу и солидарность. Один спойлер себе все же позволим: ближе к концу фильма призраки очень плохих мужчин будут кричать «Пожалей нас» — но их не пожалеют. В контексте #MeToo (пресса отчего-то устала об этом писать, но движение все еще существует и продолжает менять мир) такое высказывание режиссера, на самом деле, многое значит.
Наконец, «Прошлой ночью в Сохо» — это повод восхищаться и восхищаться Томасин Маккензи, Аней Тейлор-Джой и Мэттом Смитом. Первой весь фильм удается быть смешной, нелепой и трогательной — и при этом собранной и сильной. Вторая до поры до времени вынуждена изображать фарфоровую куклу — но режиссер Джордж Миллер, которому Райт по дружбе давно показал кусок фильма, под впечатлением от увиденного взял актрису на роль молодой Фуриозы в новом «Безумном Максе». Ну а Мэтт Смит — он и в ужастике Мэтт Смит. «Прошлой ночью в Сохо» — поездка в очень хорошей компании, под очень хорошую музыку и с очень хорошей целью. Главное — не ждать, что по пути будет страшно.