Искусство не за горами: гид по главным объектам паблик-арта Урала

Культурный ландшафт Урала определяют два города по обе стороны Уральских гор — Пермь и Екатеринбург. И один, и второй отмечают в этом году 300-летие и переживают переходный период. В Перми полным ходом идет большое инфраструктурное строительство в музейной сфере: в 2024 году откроется мегапроект Пермской художественной галереи, а уже в этом году музей современного искусства PERMM переедет в новое здание.

В Екатеринбурге на паузу встала Уральская биеннале, подвис вопрос с размещением филиала ГМИИ/ГЦСИ. Зато множатся частные инициативы в сфере современного искусства, активно развивается стрит-арт и паблик-арт. Екатеринбург отличается сильным арт-комьюнити и более диверсифицированной музейной инфраструктурой, а в Перми главным заказчиком и инвестором остается региональная власть, и любые смены политических элит влияют на культуру.

Екатеринбург долго был первым в вопросах современного искусства на Урале: период «бури и натиска» город переживал в конце 1990-х, в 2000-х появился филиал ГЦСИ, началась системная работа. Но в 2008 году Пермь подняла планку амбиций для всего региона — открылся новый музей современного искусства PERMM.

Пермь, в свою очередь, пережила много жестких модернизаций, начиная с Октябрьской революции 1917 года и заканчивая культурной. Город насильственно меняли, грубо перестраивали, и сейчас его облик можно собрать, натыкаясь на островки другой культуры — в старых домах, историях людей, планировочных решениях, ландшафте.

Один из следов такого воздействия — главный городской мост через Каму. Построенный в 1967 году, он разрезал историческую зону города, как пирог, сломав плотную линию исторической застройки XIX — начала XX века. Сложный, красивый ландшафт города, изрезанный малыми реками, застраивается панельными высотками, а красивая новая архитектура появляется в зонах плотной эклектичной застройки, не влияя по большому счету на качество среды. Пермь — это город, который хочется воображать.

Екатеринбург на контрасте с Пермью кажется максимально реализованным, реальным, мы смотрим через призму великих пермских архитектурных утопий на построенное у соседей здание по проекту Нормана Фостера, вздыхаем и удивляемся, что это не сон. В городе тоже был период бездарной точечной застройки, но высокая конкуренция бизнесов влияет на диверсификацию и качество архитектурных предложений, активно развиваются общественные пространства. В городе много променадных зон, огромная пешеходная улица (в Перми эта тема как-то совсем провалилась). Из новых впечатлений — бесконечные парки с пушистыми белками, утками, стаями прикормленных ворон.

Мозаика известного голландского художника Арно Кунена на фасаде Уральского государственного университета — первое монументальное произведение медиаарта в России. Фотографическое панно размером 12 × 12 м создано из керамической плитки шести оттенков «серого» размером 10 × 10 см. Так как невозможно было найти плитку нужного размера некоторых цветов, пришлось покупать размером 20 × 20 и резать ее, что повлияло на некоторую неидеальность геометрии. Изначально у художника не было планов на большую работу в Екатеринбурге, это была постерная история, посвященная русско-голландским боям по фрифайтингу, 1990-м годам, где изображались команды борцов, персонажи в красных пиджаках, люди на трибунах. Идея с мозаикой была совершенно нереальной, но в городе проходил фестиваль современного искусства Нидерландов, и эта задумка получила финансовую поддержку посольства. Оставалось дело за малым — согласовать и сделать. Руководство университета согласовало самый нейтральный вариант изображения — с людьми, сидящими на трибунах. Эти люди впоследствии играли разные роли в воображении зрителей — «студентов в аудиториях», «футбольных болельщиков», «членов правительства». Работа накапливала значения, адаптируясь в новой для нее ситуации.

Самый волшебный проект паблик-арт-программы музея PERMM, малоизвестный просто потому, что не сопровождался скандальными реакциями. Автор проекта, художница из Исландии Тереза Химмер, создала его в результате исследования города.

Тереза была приглашена как автор проектов из пайеток на фасадах в столице Исландии Рейкьявике, посвященных природе — горам, вулканам, воде. Поскольку одна из задач паблик-арт-программы — разнообразие техник и материалов, Тереза приехала в Пермь, чтобы воспроизвести свои хиты на новом месте. Однако, увидев город, художница решила сделать проект про Пермь, не повторяя исландские проекты.

Одна из проблем Перми, которая ее поразила, — отсутствие связности в архитектуре, все как будто из разных наборов. Она придумала сделать «зеркало» из пайеток, размещенное на одном здании и отражающее противоположное. Работа расположилась на здании ЦУМа — проекция соседней хрущевки, их «несвязность» бросалась в глаза и была наглядным примером всей пермской матрицы. Образ города, получившийся благодаря Терезе, — натурально история Золушки, превращенной в прекрасную принцессу. Только в роли Золушки — облезлая зеленая хрущевка.

Одновременно панно Терезы Химмер — это и зеркало памяти, потому что, когда зеленую хрущевку перекрасили в розовый, оно стало показывать прошлое этого здания. Объект имитирует зеркало — это мозаика, которая «отражает» соседнее здание, показывая прежний (зеленый) вид хрущевки. Работа создает эффект странного «зависшего экрана» в пасмурную погоду благодаря пиксельной структуре, вибрирует от любого дуновения ветра, а в солнечные дни вспыхивает, улавливая свет всеми своими отражающими поверхностями и становится золотым щитом.

Red People группы PProfessors — самый знаменитый проект пермской культурной революции. Сами по себе «красные человечки» до приезда в Пермь не имели никаких политических претензий, сидели на крышах, отлично выглядели в галерейных пространствах. Поиск локации дался сложнее всего. Андрей Люблинский, автор проекта, заострил внимание на геометрии и пропорции пространства. Также было важно сохранить связь с контекстом города. Место нашлось — маленький сквер перед органным залом и двумя зданиями власти: законодательного собрания и правительства Пермского края. Поскольку Red People — это конструктор, можно было выбрать жест для рук — человечка сделали голосующим. Цель была голосовать за органный зал, сделать его видимым, но одновременно прокомментировать специфику контекста: рядом находится здание законодательного собрания. Резонанс был ожидаем, ведь образ интерпретировался совершенно конкретно (красный голосующий человек), но масштаб резонанса оказался выше наших предположений. Плюс депутатам, которые увидели проект из своих окон, человечек показался безголовым. Чувство вины, отраженное в образе арт-объекта (только так я могу трактовать негативные реакции депутатского корпуса), стало топливом скандала. На протяжении следующих четырех лет, до демонтажа в 2014-м, «красные человечки» оказались главными ньюсмейкерами города.

Сейчас один из объектов — человек на стуле — стоит в парке у музея. Всем нравится, но есть ощущение, что он на пенсии, потому что парк — это место, где любое искусство становится предметом рекреации и развлечений, затихает и сливается с пейзажем. А в сквер перед органным залом переехал «Орден Ленина», таким образом восстановился баланс «красных человечков» в отдельно взятой локации.

«Пермские ворота» Николая Полисского — знаковая работа паблик-арт-программы музея PERMM, ставшая символом территории, о чем красноречиво свидетельствуют магниты сувенирных магазинов.

На этапе подготовки проекта интерес был именно к П-образной арке Полисского в Москве (Лихоборские ворота), потому что хотелось интегрировать логотип Перми. Это укладывалось в концепцию визуального бренда города, интернет гудел от дискуссии по этому поводу, но в самой Перми об этой концепции не слышали.

Лихоборские ворота оказались формой, которая поддерживала бы новую концепцию бренда Перми. В процессе обсуждения с Полисским его проекта он предложил новый вариант арки — из тяжелых бревен, проявляющий специфику территории с ее речными сплавами и трудным наследием. Дальше дело стало за местом. Форма объекта довольно радикальна для городской монументальной скульптуры, и убедить город в его необходимости было сложно. Кроме того, ворота не могут быть просто метафорой, они должны сопрягаться со входом в город. Так круг локаций сократился до аэропорта, вокзала и въездов. Самой интересной оказалась площадь сквера рядом с железнодорожным вокзалом, которая через пять лет должна была уйти под развязку. Гарантия временности — хороший аргумент в диалоге с градоначальниками о паблик-арте, и он сработал. Кроме того, место идеально подходило для идентификации территории: напротив сквера проходила ветка Транссибирской магистрали, и все пассажиры, видя монументальную «П» Полисского, понимали, что проезжают Пермь.

Все сложилось: «Пермские ворота» стали воротами в город, но вместо пяти лет прошло 12. Строительство развязки уже началось, в 2024 году с «П» придется проститься.

Аудиовизуальный перформанс «Рабочий поселок. Детали» — сложное художественное произведение, вобравшее в себя характеристики самых разных дисциплин от паблик- и медиаарта до современного театра и музыки. Проект показывался единственный раз — 19 декабря 2021 года на фасаде дома по адресу: ул. Уральская, д. 77. Несколько сотен зрителей разместились во дворе дома, превратившегося в зрительный зал под открытым небом. При температуре -20 ºC они 40 минут слушали истории, которые рассказывает дом. Из 38 квартир шли проекции на окна, которые собирались и разбирались в визуальный и аудиальный нарратив, исполнителями были МАСМ и вокалисты из N’Cage.

Рабочий поселок — знаменитый конструктивистский квартал в Перми, спроектированный в 1920-е годы архитекторами Баухауса, восстановленный благодаря городской активистке Анастасии Мальцевой. Хотелось поддержать это место и сообщество жителей, сделать его более видимым, а также показать, какими могут быть практики искусства в таком пространстве.

Идея создать проект о Рабочем поселке появилась еще в 2015-м году, и лишь в 2021-м сложились все детали. К участию в проекте были приглашены композитор Владимир Раннев и художница Маня Алексеева — творческий тандем, открытый сложным сценографическим экспериментам, и началась работа над «оперой» для Рабочего поселка. Если с локацией было все понятно, то вопрос сюжета оставался открытым. Попытки визуализировать исторические события не удались, тогда было предложено сосредоточиться на историях самих жителей дома, взять у них интервью и собрать выразительный текст либретто, стереоскопически представляющий веселые и грустные воспоминания людей о прошлом, настоящем и будущем. Так появился «ключ», открывающий двери квартир для установки 38 проекторов, сложной коммутации, недель дискомфорта и перемещения большого количества проводов и техников из квартиры в квартиру.

«Рабочий поселок. Детали» — настоящее общее дело и очень важное произведение, в первую очередь для памяти о первом соцгородке в Перми.

Памятник компьютерной клавиатуре («Клава), один из самых популярных арт-объектов страны, появился 5 октября 2005 года на набережной реки Исеть в рамках фестиваля "Длинные истории Екатеринбурга".

«Клава» повлияла на переинтерпретацию окружающего ландшафта. Расположенный поблизости старинный каменный дом стали называть «системный блок». Главная городская река Исеть на интернет-форумах превратилась «I-сеть». Памятник придумал уральский художник Анатолий Вяткин как прообраз «мемориала» компьютерной эре, адресованный взгляду из будущего. Сначала Анатолий думал о версии с плоскими клавишами, но это было слишком просто. Благодаря тому что удалось уговорить строительную компанию стать партнером проекта и позволить произвести кнопки на своем производстве, появилась возможность сделать объемную версию.

Памятник представляет собой копию клавиатуры из бетона в масштабе 30:1. «Клава» стимулирует интерактивность и коммуникацию, здесь назначаются «слепые свидания». Говорят, если «пропрыгать» свое самое заветное желание и в конце наступить на Enter, то оно обязательно сбудется, а манипуляция с Ctrl + Alt + Delete помогает «перезагрузиться» влюбленным. В День сисадмина, последнюю пятницу июля, у клавиатуры собираются системные администраторы со всего города. Традиционная программа праздника — метание «мышек» на дальность, поднятие жестких дисков и турниры по Quake.