«Оскар-2024»: почему триумф «Оппенгеймера» — это послание миру?
«Оскар-2023» был прорывным во всем, везде и сразу — и после таких марш-бросков ввысь обычно требуется передышка. Статуэтка за лучшую песню на нем досталась блокбастеру из Индии (RRR). Приз за лучшую женскую роль впервые получила азиатская актриса (Мишель Йео). Мужской «Оскар» забрал выходец из ромкомов Брендан Фрейзер. А главную награду унесла безумная фантастика от независимой студии А24 — «Все, везде и сразу». Вдобавок азиатский фильм-фейерверк утащил в свою прачечную сразу три актерских «Оскара», что раньше удавалось лишь двум картинам. И каким картинам — «Трамваю "Желание"» (1951) и «Телесети» (1976).
«Оскар-2022» тоже целенаправленно бил рекорды: «CODA: Ребенок глухих родителей» — первый в истории победитель от стриминговой платформы (AppleTV+) и с фестиваля «Сандэнс» и первый со времен «Оливера!» (1968) фильм про подростков с главной наградой. Успех «Оливера!» в свое время обеспечила молодежная революция, а CODA, кажется, победила благодаря фокусировке Голливуда на семью, связанной с пандемией. Важная сопутствующая победа — «Оскар» для актера Троя Коцура с нарушением слуха.
А до этого побеждали «Земля кочевников» (фильм, сделавший Фрэнсис Макдорманд единственной в истории обладательницей трех главных «Оскаров»), «Паразиты» (сенсация из Азии), «Зеленая книга» (кино от автора «Тупого и еще тупее»), «Форма воды» (сказка от трудового мигранта из Мексики) и «Лунный свет» (первый «Оскар» для мусульманина — Махершалы Али).
В 2024 году продолжать бить рекорды было просто невозможно, да и странно рваться в будущее, когда над тобой нависает ядерный гриб. Поэтому церемония получилась такой спокойной, усталой и скучной.
Другими словами, взрослой. И очень традиционной.
Как всегда, были неожиданности почти в самом начале и почти в самом конце. Сперва японский мультфильм «Мальчик и птица» победил американский блокбастер «Человек-паук: Паутина вселенных». У Хаяо Миядзаки были «Золотой глобус» и приз от BAFTA, а у «Человека-паука» — куда более весомые награды от Гильдии продюсеров и американской премии Ennie. Вдобавок «Оскар» в свое время получила первая часть мультфильма, сумевшая обойти и японское аниме, и «Остров собак» Уэса Андерсона. Но академики предпочли сложное антивоенное кино японского мудреца яркому, но простодушному американскому мультфильму. И это добрая весть.
А прямо перед вручением «Оскара» за лучший фильм Эмма Стоун вдруг увела актерскую награду у Лили Гладстоун. Лили — первая в истории премии номинантка индейского происхождения, и ее победа могла стать столь желанной для имиджа «Оскара» сенсацией. Но академики предпочли сдержанной и тонкой игре Гладстоун броскую и яростную работу Стоун. Ее самоотверженность и отвага в «Бедных-несчастных» и правда феноменальна: актриса не только решилась на 11 минут постельных сцен, но и выпустила наружу внутреннего ребенка — дикого, уязвимого и смешного. В итоге «Убийцы цветочной луны» остался совсем без наград. Привычное для Мартина Скорсезе поражение с ним разделил продюсер Спилберг, которому тоже ничего не дали за фильм «Маэстро». Не распинаться перед мастерами и давать дорогу молодым — важный принцип «Оскара» и Голливуда, обеспечивающий положительную селекцию в индустрии. И это практика, которой отчаянно не хватает нашему кино.
Как всегда, были трогательные и вдохновляющие истории возвращений и перерождений. Роберт Дауни — младший получил «Оскар» за роль второго плана в «Оппенгеймере». Академия могла покрыть его золотом еще тридцать лет назад, но тогда «Чаплин» проиграл «Запаху женщины» с Аль Пачино. С тех пор Дауни-младший успел и погаснуть, и вспыхнуть, и снова погаснуть. И как бы он ни ерничал со сцены, совершенно очевидно, что к триумфу его привела любовь жены и поддержка семьи.
И они же наконец-то возвысили Кристофера Нолана, которого оставляли без «Оскара» двадцать лет. Британский постановщик получил личный приз за режиссуру, а победную речь после самой главной премии произнесла его супруга Эмма Томас — человек, который когда-то вдохновил задумчивого англичанина переплыть океан.
Как всегда, были ужасные несправедливости — та часть «Оскара», которая будто бы нарочно каждый год ранит, задевает и обижает киноманов. Ведь это тоже особая связь со зрителем, вызывающая моментальный эмоциональный отклик. В этот раз героем маленькой трагедии стал Райан Гослинг, чья песня I Am Just Ken стала событием вечера, но проиграла другой, совершенно блеклой мелодии из «Барби». И на этом «Оскары» для одного из главных фильмов года закончились.
Как всегда, были победы Давидов над Голиафами. В этот раз — Годзиллы над Оппенгеймером. Малобюджетный научно-фантастический фильм «Годзилла минус один», над графикой которого работали всего 35 человек (для сравнения: штат «Аватара» — 1,7 тыс. художников и программистов), взял «Оскар» за лучшие спецэффекты. И если кто-то теперь доберется до этого незаметного фильма, то с удивлением обнаружит, что это история не про гигантского монстра, а про маленьких солдатиков, травмированных на войне.
Как всегда, были короткие, не отвлекающие от праздника, но все равно сверхъяркие вспышки memento mori — победа документального фильма «20 дней в Мариуполе» и появление Алексея Навального перед прощальным видео о скончавшихся за год кинематографистах.
Как всегда, были знаки внимания тем, кто их жаждет. И кто заслужил того, чтобы его видели. Приз за лучшую женскую роль второго плана достался чернокожей звезде «Оставленных» Давайн Джой Рэндольф. Ее героиня — кухарка для белых мальчишек, но актриса переигрывает всех мужчин в кадре.
Приз за лучший адаптированный сценарий взяло «Американское чтиво» — лихая, остроумная и провокационная комедия. Главный герой — чернокожий писатель, который денег ради пишет роман со всеми возможными расовыми стереотипами. И становится своим среди чужих и чужим среди своих: недостаточно белым для одних и недостаточно черным для других. Это кино о сложной проблеме двойной идентичности — конфликте социального «я» и настоящего «я». Но этот внутренний спор сегодня терзает не только представителей афроамериканского среднего класса — весь мир.
А «Оскар» за оригинальный сценарий достался «Анатомии падения» — судебной драме о женщине, против которой ополчился весь мир. До этого фильм победил в Каннах. Оттуда же родом награжденная как лучший фильм на иностранном языке «Зона интересов» — мрачный и страшный фильм про немецкую семью, которая не замечает концлагерь за забором своего особняка. Это не только политическое высказывание, но и стопроцентный хоррор, где все пугающее остается за кадром и доносится до зрителя с помощью звука. Отсюда и «Оскар» за лучший звук.
Возможно, главный нюанс победы «Оппенгеймера» в том, что это один из двух фильмов «Оскара» (второй — бедная-несчастная «Барби»), у которого не было премьеры на фестивалях. В последний раз кино, пренебрегающее европейскими и американскими смотрами, побеждало аж в 2007 году: это были «Отступники» Мартина Скорсезе. «Оппенгеймер» — абсолютный американский блокбастер, махина вроде третьей части «Властелина колец», «Титаника» и «Крестного отца» (некогда самого кассового фильма в истории страны). Его победа — это разворот Киноакадемии к себе на фоне фантазий, что премия станет всемирной, утонченной и раз за разом будет выделять картины вроде «Паразитов» (победили) и «Бедных-несчастных» (проиграли).
Другие фильмы этого «Оскара» рассказывали страшные сказки об индейцах и капитализме («Убийцы цветочной луны») и равнодушии к войне («Зона интересов»). Продолжали верить в азиатскую революцию («Прошлые жизни», которые сегодня никто и не вспомнил). И копались в подсознании чернокожих интеллектуалов («Американское чтиво»), загнанных в угол женщин («Анатомия падения»), взвинченных гениев-геев («Маэстро»), лысеющих белых мужчин («Оставленные») и бунтующих кукол («Барби» и «Бедные-несчастные»). «Оппенгеймер» же все это время, как тот скучный взрослый, бубнил, что всего этого буйства жизни попросту не будет, если взорвется атомная бомба.
Его нравоучительность страшно всех раздражала, его очевидные достоинства хотелось обесценить, а от его предостережений — отмахнуться и отвернуться.
Но здорово, что он, гад такой, победил.