(Бес)системный расизм, сексизм и прочий «-изм»: 6 вопросов к «Оскару-2021»

Ту же претензию в плане «одноцветности», то бишь нерепрезентативности, «Оскару» в этом году уже не предъявишь. Шесть из десяти актеров и три из десяти актрис — не белые (и это не считая еврея Сашу Барона Коэна и болгарки Марии Бакаловой). Широко представлены фильмы о важных эпизодах истории роста афроамериканского самосознания («Иуда и черный мессия», «Одна ночь в Майами», «Ма Рейни: Мать блюза»), о тяготах жизни прочих национальных меньшинств в Штатах («Минари»). С другой стороны, находится и неохваченная тематика кино в пользу бедных, униженных и оскорбленных, об этом упоминает Би-би-си — ЛГБТ-сообщество представлено явно не достаточно как перед, так и за камерой. Да и фильмов на тему гомофобии в списке не находится. Сама структура деления ролей на мужские и женские, как это принято на «Оскаре», не вполне отвечает сегодняшним реалиям — что делает роль женской или мужской, гендер актера (который, кстати, тоже может не вписываться в дихотомию из прошлого), грим, костюм или сценарий? На эти вопросы уже не находится четких ответов.

Нашлись (хоть и с трудом) претензии к фильму, который весь наградной сезон шел к главной премии Американской академии киноискусств, — к «Земле кочевников». Тем, кто уже видел фильм, может быть не так уж очевидно, что же там вообще не так, — казалось бы, неприкаянная картина, более того, снята в защиту слабых, рассказывает о жизни пожилых американцев, которые не могут позволить себе иметь недвижимость и поэтому кочуют по городам и весям.

Но и здесь у критично настроенных публицистов нашлись вопросы. Колонка в Los Angeles Times утверждает, что фильм американки китайского происхождения Хлои Чжао лицемерно замалчивает тему тяжелейших и издевательских условий труда на складах интернет-гиганта Amazon. По статистике, там значительно выше травматизм на рабочем месте, чем в среднем по стране, а еще наймиты жалуются, что ощущают вследствие монотонной унылой работы чувство экзистенциальной тоски. Ничего такого в «Земле кочевников» не показывается — главная героиня, которую играет Фрэнсис Макдорманд, устраивается в Amazon по сезонной программе CamperForce, чтобы заработать себе на еду и бензин для своего дома на колесах, но там все показано очень аккуратно и нежно. Причем в одноименной нон-фикшен-книге Джессики Брудер, на которой основан сценарий картины, об этом как раз упоминалось: на одного из номадов с полки падает коробка, после чего он сам бьется головой о бетонный пол; за пять минут вынужденной задержки складовщицу безжалостно штрафуют; Линда Мэй, которая снялась в роли самой себя в фильме, жалуется, что от постоянного использования амазоновского сканера штрих-кодов у нее болит запястье. Впору разглядеть здесь заговор — раз Чжао разрешили снимать на складах Amazon, то она была по факту обязана изобразить корпорацию в светлых тонах.

Но вообще эти обвинения выглядят весьма надуманными. Подобные публикации возникают нередко, и почему-то именно по отношению к фильмам-фаворитам: «Зеленую книгу» обвиняли в расизме, хотя это контррасистское кино по своей сути, задумке и воплощению. Кажется, что это такая конкуренция и завуалированное нечестное продвижение какого-то другого фильма (а следующим по котировкам зарубежных букмекеров после «Земли кочевников» идет «Суд над чикагской семеркой» от Netflix). На самом деле посыл всей картины отчетливо антикапиталистический. Состояние современного американского общества и государства, которое не обеспечивает достаточную социальную защиту для самых уязвимых слоев населения, вынуждает людей отказаться от крыши над головой и соглашаться на работу за почасовую ставку, близкую к минимальной. И Amazon в этом смысле виноват так же, как все остальные эксплуататоры.

Каждый год находятся достойные фильмы, которые не то что в итоге не награждают — даже в шорт-листы не включают. Любой внимательный кинозритель смог бы составить собственный аналогичный список самостоятельно. Indiewire в 2021 году приводит список из целых 30 картин. Вот лишь некоторые из тех, на которые не обратили внимания:

«Гунда», еще один околороссийский фильм, док Виктора Косаковского, уроженца Санкт-Петербурга, который давно живет не в России и снял подробное бытописание жизни одной свиньи и ее детей. Эта картина, спродюсированная Хоакином Фениксом, была в шорт-листе, но до номинации не добралась. Так же случилось с картиной «Дик Джонсон мертв», фаворитом всех критиков.

Другие несправедливости скопом: «Ширли», «Гнездо», «Ассистентка» — все эти фильмы, достаточно артовые и при этом актуальные, не получили никаких номинаций.

Понятно, почему так происходит. Киноакадемия — большая организация, в ней состоят тысячи человек, у всех отличаются интересы и вкусы в кино. Если одному академику можно легко объяснить, что и где он недосмотрел и недоглядел, то большой толпе профессионалов, проживающих в разных странах, ничего внушить не получится.

Кроме того, есть и частные претензии — например, Аарон Соркин по необъяснимым причинам не представлен в режиссерской категории, как, кстати, и Реджина Кинг, что возвращает нас к очередному разговору о несоблюдении норм разнообразия, на этот раз гендерного, на «Оскаре».

В этом году на «Оскар» номинировано три режиссера и две режиссерки. С одной стороны, странно было бы требовать большего, учитывая, что в этой категории традиционно правит бал системный сексизм и на труды постановщиц по воплощению собственного авторского замысла просто не обращают внимания. Впервые в истории женщин в этой оскаровской категории не ноль и не одна, а целых две: Хлоя Чжао и дебютантка Эмеральд Феннел. Да и поодиночке их номинировали всего несколько раз: Лину Вертмюллер в 1977 году; Джейн Кэмпион — в 1994-м, Софию Копполу — в 2004-м; Кэтрин Бигелоу — в 2010-м; Грету Гервиг — в 2018-м. Так вот, кажется, что перед нами наконец-то приблизительное режиссерское равенство.

Даже если академики, до сих пор преимущественно мужского пола, снизошли наконец до «женского кино» (хотя такого разделения на самом деле не существует — это доказывает всей своей фильмографией та же Бигелоу), то это не значит, что они прощены. Десятилетиями они игнорировали фильмы, снятые режиссерками. Почему? Все дело в патриархальной системе голливудского мироустройства — женщин просто не допускали до таких высоких и хорошо оплачиваемых позиций, как кресло постановщика. И это все только симптом так до конца и не вытравленного из студийных боссов и продюсеров пренебрежения к женщине как к автору. Даже сейчас мужчин в этой категории по-прежнему больше, чем женщин, и невозможно придумать ни одной внятной причины, почему так произошло. Было бы желание — и номинантки бы нашлись, например, все та же Реджина Кинг («Одна ночь в Майами»), Келли Рейхардт («Первая корова» и за выслугу лет — ее авторский стиль Академия игнорирует уже много лет), Китти Грин («Ассистентка») и так далее.

Как обычно, в списке номинантов «Оскара» найдется немало фильмов и ролей, которые подсвечивать для зрителя было совершенно не обязательно. Вот лишь приблизительный список виновников (на субъективный взгляд автора):

«Ма Рейни: Мать блюза» — художественно невыразительная музыкальная драма, примечательная разве что благодаря финальной роли Чедвика Боузмана и выдающемуся преображению всегдашней оскаровской фаворитки Виолы Дэвис.

«Элегия Хиллбилли» — проходной оскар-бейт от Рона Ховарда, вторичная сага об особенно запущенной прослойке американских реднеков.

«Девушка, подающая надежды» — вообще, если честно, эта фем-revenge-драма не так уж запоминается, разве что неприхотливостью устройства центрального художественного допущения (уж не будем все спойлерить). Так или иначе, это кино, безусловно, актуальное, но не такое уж необходимое — вряд ли подобная лобовая атака перевоспитает сразу в момент все патриархальное общество.

Отдельной строкой возмущает номинация за лучшие эффекты для нетфликсовского бестолкового «Полуночного неба», выловленный из тьмы небытия тунисский фильм «Человек, который продал свою кожу» и вторая номинация для Pixar в один год за откровенную неудачу под названием «Вперед» (а могли бы приметить гениальный российский мультфильм Андрея Хржановского «Нос, или Заговор "не таких").

Чем вообще занимаются кинопремии в 20-е годы XXI века? По сути, результаты их голосования выявляют лишь самые известные работы из выдающихся или самые выдающиеся — из известных. Так что бессмысленно ожидать такого же внимания к сложным художественным задумкам, какое можно встретить в случае жюри на европейских кинофестивалях, — «Оскар» создан не для этого. Но для чего же тогда? Все меньше возможностей для применения этой золоченой статуэтки. Вроде бы премия Американской киноакадемии на правах престижнейшей в мире помогает продвижению фильмов в прокате — но кто сегодня хочет и может ходить в кинотеатры? Стриминги отвоевывают все больше гипотетического зрительского внимания, а там «Оскары» уже не играют большой роли: если сервису покажется, что вам этот фильм не нужен, то вы его, скорее всего, и не увидите. Кинопремии — анахронизм тех времен, когда фильмы за людей выбирали другие люди, а не нейросети. Собственно по этому поводу и возмущался Мартин Скорсезе в своем недавнем нашумевшем эссе. Возможно, и не стоит бороться за кинематограф прошлого, пора прогнуться уже наконец под изменчивый мир и забыть обо всех проблемах с diversity, с несправедливым мнением толпы, с номинированными и неноминированными — и просто смотреть кино?